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Genova e dintorni
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Dallo Speciale |l tempo e la storia

Poche annotazioni, sintetiche e brevi quanto si puo, per non tediare chi legge - so gia che € impresa vana - e per non rinunciare al
tentativo di diversificare, ampliare, se possibile, gli angoli visuali e le chiavi di lettura di cid che inseriamo su questa bella rivista con
l'intento di fare "ricostruzione storica". Per offrire soprattutto ai giovani strumenti aguzzi di una intelligenza che, per esser critica,
occorre si faccia pluralista. A quei giovani che, grazie alle delizie di riforme e riformisti, a scuola apprendono poco o nulla di noi e, di
cio che li circonda, avrebbero ampio diritto di domandarci brutalmente conto. Mi scuso in apertura con i tre o quattro lettori che
incontrero e col ragazzo che, per puro caso, potrei trovare tra loro: se alla fine concluderanno che prometto piu di quanto sappia fare,
mi credano, ci ho messo una incondizionata buona fede.

Sono convinto - ma posso shagliare - che la vicenda della sinistra non si possa leggere oggi come storia di angeli e demoni, di
paradisi e di inferni, di scelte tutte giuste e tutte sbagliate; non si possa leggere solo e soprattutto come storia di una divisione di
campo per cui da un lato trovi la verita, dall'altro la menzogna. Ne sono convinto, perché la vicenda umana, negli anni che ho vissuto,
e stata piu complessa e, in ultima analisi, le vicende umane sono l'oggetto della ricostruzione storica.

Genova 1892, mi si dice, sarebbe la svolta, la questione di fondo, lo spartiacque che apre la lunga e non ancora terminata sequela
delle sconfitte, dovute, sembrerebbe, a tradimenti e opportunismi, pit che a divergenze e diversita. Strada se n'e fatta da allora e da
dove comincero, per non perdere i miei pochi lettori? Decido. Lascio da parte le considerazioni sull'anarco-sindacalismo, i cui teorici
non ebbero certo percorsi lineari: vedi per tutte la vicenda di Arturo Labriola, "Pulcinella napoletano” come ebbe a definirlo, con buone
ragioni, Turati, che mutua da Sorel il mito dell'azione diretta e dello sciopero generale come motore della rivoluzione, per finire
Ministro del Lavoro nell'ultimo governo Giolitti e, dopo un guizzo d'orgoglio antifascista, offre collaborazione a Mussolini, quando "
sente la patria in pericolo" per la guerra d'Africa. Lascio da parte le responsabilita del massimalismo nell'avvento del fascismo e le
mille anime dell'anarchia, quella lib-lab cui approda Francesco Saverio Merlino, quella dichiaratamente liberale di Rocker, quella
individualista, ma sarebbe meglio dire assolutista, di Max Stirner, per la quale "tu come unico non hai piu niente che ti accomuni
all'altro e, quindi, neppure che ti separi da lui o ti renda suo nemico", sicché, alla resa dei conti, Amendola e Matteotti e - perché no? -
Berneri e Malatesta, valgono quanto Mussolini [1]. Le lascio da parte perché ci interessano certamente i molto pit nobili Bakunin,
Kropotkin, Reclus e Malatesta e anche perché preferisco fermarmi su un momento concreto, e per molti versi emblematico, della
vicenda anarchica. Non ce n'é nessuno credo, come quello esaltante e tragico della "guerra civile spagnola”, che dia meglio l'idea
dell'incapacita delle teorie politiche a leggere la complessita della storia, quando siano brandite come un prete impugna il crocefisso e
utilizzate come un "sapere che ha gia letto i fatti", mentre questi invece si vanno svolgendo sotto i nostri occhi e ci vedono fatalmente
coinvolti. Noi diciamo di solito "guerra civile", ma sappiamo bene che essa fu anche rivoluzione; diciamo spagnola, ma sappiamo
bene che, per molti aspetti, essa supero i confini dello spazio e del tempo e diede senso concreto e attuale ai piu significativi
problemi, alle piu brucianti polemiche, ai dissensi ideologici, alle ipotesi tattiche e alle prospettive strategiche che per anni, dal tempo
della Prima Internazionale, avevano travagliato e diviso il movimento operaio. Posso dirlo? Non solo per colpa e volonta dei socialisti
"legalitari”.

Dal 1936 al 1938 la Spagna fu il "mondo" e sul palcoscenico della storia ebbero occasione di mettersi alla prova non semplicemente
uomini e fatti di Aragona, Paesi Baschi o Catalogna, ma le diverse soluzioni e scelte che avevano diviso la sinistra sui temi cruciali
dell'organizzazione e del "movimentismao", del ruolo delle avanguardie rispetto alle masse, dei tempi e dei modi della lotta al
capitalismo, dello spessore concreto dell'internazionalismo dopo il collasso del primo conflitto mondiale e sulla soglia del secondo,
per non dire della questione essenziale: il rapporto tra politica e potere.

Su quel palcoscenico sanguinoso accade di tutto e Simone Weil scrivera inorridita: "Se mi prendono mi ammazzano. Me lo sono
meritato. | nostri hanno versato fin troppo sangue. Sono moralmente complice” [2]. Certo, piu di ogni crimine, vili furono anzitutto le
uccisioni bolsceviche di anarchici e militanti del Poum, la sinistra comunista dissidente. Ma quale ruolo "anarchico” svolsero
veramente gli anarchici? Giampietro Berti, lucido studioso dell'anarchismo e libertario egli stesso, sostiene che in Spagna - ma
sarebbe stato ovunqgue cosi - € possibile misurare sino in fondo l'efficacia e la reale "dimensione creativa e pluralistica
dell'autogestione” [3]. Per la prima volta nella storia - e forse non a caso anche per l'ultima - dal 19 luglio del 1936 al 7 maggio del
1937, di fronte ad un evento che ha le caratteristiche innegabili d'una rivoluzione, in Catalogna, la componente anarchica &
nettamente maggioritaria. Sorvolo sul fatto, anch'esso significativo, che pochi anni prima era stato probabilmente proprio
I'astensionismo anarchico a consegnare il Paese in mano alle destre, e sorvolo anche sulle riflessioni di Camillo Berneri sulla
possibilita e necessita che il movimento anarchico si collocasse nel contesto immediato del momento storico e non rischiasse, per
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rimanere fedele alla sua ideologia, di lasciarsi tagliar fuori dal gioco dei fatti, che, alla fine, € il gioco della storia. Sorvolo su tutto
questo, come sulla necessita che gli anarchici provassero e sciogliere il nodo del rapporto con la politica, e ne avessero anzi una
propria, per non ridursi ai margini della storia. Non mi ci soffermo. Potrebbero essere solo opinioni mie e riflessioni di Berneri.

Mi fermo su un dato: la Catalogna nell'estate del 1936 € in mano anarchica. | libertari dominano nel governo della Generalidad e
prevalgono nel governo centrale. Lo Stato € in disfacimento, i rapporti di forza sono dalla loro parte e le altre parti politiche non sono
in grado di opporre alcunché. Scartata l'ipotesi di far politica, essi hanno davanti una sola via coerentemente libertaria: eliminare ogni
residuo apparato statale, impedire la rinascita di qualsivoglia Istituzione e lottare contro ogni autoritarismo, contro il totalitarismo di
destra nazifascista, come contro la dittatura di sinistra retta da Stalin. Per questa via passa a quel punto - nel pensiero anarchico,
come nella sua concezione della storia - la "rivoluzione sociale". Ora, sara che, come sostiene Berti, essi non hanno in concreto una "
scienza della politica", sara invece, come a me pare, che sperano nell'ingresso in campo della mitica "azione decisiva" che parta dal
basso, dal popolo o dal proletariato, sara infine che sono vere ad un tempo entrambe le ipotesi, &€ un fatto: i libertari si fermano
proprio la dove ti aspetti che inizino. Certo, si affidano all'azione sociale, fanno autogestione, promuovono le collettivizzazioni, il passo
decisivo pero non lo fanno: non distruggono cio che resta in piedi dei centri del potere politico. La "Generalidad”, non & abbattuta, ma
riconosciuta e, nell'illusione di neutralizzarne I'azione politica, essi danno vita ad un "Comitato Centrale della milizia antifascista" che
e, di fatto, una "Istituzione". Qui, mi pare, smarriscono la via maestra - ma praticabile? - dell'azione diretta, della spallata rivoluzionaria
che nasce dal basso, e abboccano all'amo della "democrazia antifascista". Criteri democratici presiedono all'assegnazione stessa dei
rappresentanti delle rispettive forze in campo. Nasce cosi una sorta di "Comitato di Liberazione Nazionale" ante litteram in cui
peraltro, come sempre accade quando si fa o si subisce una politica, la mediazione & aleatoria e affidata all'abilita dei mediatori.
Risultano cosi alterati anche i reali rapporti di forza e su 15 posti disponibili, gli anarchici, che rappresentano i due terzi dello
schieramento, non ottengono i dieci rappresentati che toccherebbero loro - la maggioranza, cioé - ma solo cinque. Tre vanno poi ai
socialisti, uno rispettivamente ai trotzkisti, ai radicali e ai comunisti, quattro addirittura ai borghesi. [4]. Sarebbe andata di certo
ugualmente male - ne sono convinto - ma da questo momento la "rivoluzione dal basso" non € piu possibile e la Spagna € costretta a
contare non solo sulle risposte del capitalismo francese ed inglese a quello italiano e tedesco, ma addirittura sull'aiuto indispensabile
della dittatura stalinista, che sara peraltro la sola ad intervenire. La creazione del "Comitato Centrale della milizia antifascista”,
paradossalmente voluto dagli anarchici, non solo non & un organismo rivoluzionario, ma apre la via ad una sorta di legittimazione
anarchica dello Stato e ad una gestione autoritaria della guerra rivoluzionaria. E' questo, a mio avviso, il principio della fine. Ed ¢ alla
luce di queste scelte che va letta in maniera retrospettiva anche la storia dei rapporti concreti tra anarchici e socialisti prima, durante e
dopo il Congresso di Genova del 1892.

In quanto alla Spagna, credo che Berti abbia ragione a vedervi la chiusura di un ciclo, quello del protagonismo operaio e socialista e
la fine in Europa dell'eta delle rivoluzioni popolari. Rimane oggi - e su questo occorrerebbe riflettere - un pressante bisogno di
trasformare dalle fondamenta un mondo che produce una crescente disperazione.

Quale lezione ricavare da tutto cio? Non di certo la superiorita di un modello su un altro, del socialismo legalitario su quello anarchico.
Temo che la lezione sia piu amara: il socialismo, cosi come I'abbiamo conosciuto, quello per il quale su diverse barricate abbiamo
lottato, & oggi allo shando. L'ideale anarchico di una rivoluzione sociale che ha in sé la soluzione dei problemi politici non ha retto alla
prova del fuoco. Il "movimento" pud accendere una rivoluzione ma, perché si giunga alla "emancipazione", occorre una direzione
complessiva del moto rivoluzionario. Una direzione che puo anche non essere "potere", ma che ha bisogno di riconoscere la dignita
della dimensione politica. L'antico problema del come si concilino le categorie morali della propria identita ideologica con la
contingenza storica o0, se si vuole, con la politica e il potere, rimane aperto ed occorre prendere atto - la storia ce lo insegna - che non
e stato risolto da Bakunin, non é stato debitamente affrontato da Marx, che pure, da qualunque parte si scelga di stare, rimangono, a
mio avviso, ancora maestri. Non € un problema che mi invento io qui, per difendere una parte politica: non credo di averne piu una
nel senso meramente dottrinario, anche se ho fermo il sistema di valori che fu del socialismo. E' un problema che si pose lucidamente
Berneri, il quale certo rifiutd il marxismo, ma si dichiard anche insoddisfatto della "semplice ideologia antistatale dell'anarchismo
perché critica basata piu su una concezione negativa che non su un piano di indagini e di esperienze positive" [5].

Tanti - ed alcuni gravissimi - furono gli errori e le responsabilita del "socialismo reale”, ma innegabili rimangono le grandi motivazioni
ideali, sociali, politiche ed etiche del primo socialismo. E se esso si divise ancor prima del 1892, ed ancora si divide - ma quale
socialismo € oggi nella sedicente sinistra? - € perché insuperata rimane la questione decisiva del rapporto tra ideali e realta, tra
idealismo e realismo. Una questione che travaglio un rivoluzionario autentico come Malatesta e che angoscio fino al momento della
morte, dovuta ad una scellerata e criminale mano bolscevica, Camillo Berneri, non a caso allievo di Salvemini e in certa misura fatto
della tempra rarissima di Giacomo Matteotti, un socialista che non fu solo martire, ma anche politico capace di un pensiero autonomo
e forte. Berneri, un grande - e, potrei sbagliare, l'ultimo - pensatore anarchico.

Il dramma vero € che - libertari o legalitari - risposte a talune essenziali domande non ne abbiamo trovate. Di qui la fatale decadenza
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delle due grandi anime del socialismo, quella libertaria e quella cosiddetta "autoritaria”. Vide lontano Berneri, involontario eroe e
inascoltato profeta: "questi nostri tempi, se non hanno interamente ucciso I'eroismo, stanno uccidendo la santita" [6]. E vengo alla
conclusione. Ai giovani non possiamo lasciare questo deserto. Abbiamo una storia ricca di valori e la sinistra non € quella attuale:
ricostruiamola per cid che fu e passiamo a chi prende il nostro posto, dopo una dolorosissima sconfitta, un testimone da cui possa
ricavare stimoli e voglia di battersi. Abbiamo commesso mille errori, ma possiamo ancora trasmettere un enorme patrimonio di valori
dei quali essere orgogliosi. Il nostro tempo €& passato, ma ci resta ancora questo compito sacro da svolgere. Occorre farlo. Ovunque
sia possibile. L'eta deve insegnarci ad essere maestri. Fuori da ogni retorica.
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