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lapsus e giochi di parole

Le incomprensioni fra Fidel e il Che sono un argomento amarissimo, tranne una. Conquistata I’Avana, bisognava assegnare gli
incarichi di governo. In una sbrigativa riunione di quei guerriglieri esausti e incompetenti, Fidel chiese: «Chi di voi & economista?»,
Che Guevara alzo la mano, e fu nominato presidente della Banca Centrale di Cuba. Solo che lui aveva capito male. Aveva capito:
«Chi di voi € comunista?» (L ha raccontata Enrico Deaglio: se non é vera, & benissimo trovata). Dei lapsus acustici, il piu sensato e
quello, prediletto da Baricco, «L"amore & un dardo». Non e facile rassegnarsi ai versi autentici di Cammarano: «Ah! ['amor, I'amore
ond’ardo, le favelli in mio favor!»...

Qui nella bella biblioteca ho letto un Awviso al pubblico: «Prima di entrare nei corridoi e di prelevare testi per la consultazione,
assicurarsi che non ci siano libri o fermalibri in biblico». Ingegnoso errore, che induce a speculare sull’inconscia invadenza religiosa
di chi ha compilato il cartello. E pil ragionevole pensare che il nome greco dei libri, che da origine al composto biblioteca, si sia
insinuato - gioco facile, bastava farci scivolare dentro una b - nel bilico. Anche il famoso errore di Silvio Berlusconi, Romolo e
Remolo, puo essere spiegato in modi piani: I"ottimismo di B., I"'amore per la simmetria, il ricordo dei sette nani, o almeno dei cinque
sdruccioli (Gongolo, Brontolo, Mammolo, Pisolo, Cucciolo - dunque Remolo)... Chi non si contenti, smascherera un”aspirazione
fratricida di B., la connettera al carattere fratricida della storia italiana, eccetera. Si pud anche sospettare che B. non sapesse che il
fratello ammazzato si chiamasse soltanto Remo, cosi come non seppe che il padre dei fratelli Cervi era morto, e voleva andare a
fargli visita. Al giovane Lapo Elkann (tanti auguri!) era successo, a quanto pare, il contrario: che, per deplorare il duo Moggi-Giraudo,
li dichiard "come Caino e Babele". Lapsus che rimuoveva il fratricidio, in cambio di un gran casino.

La televisione patrocina gli errori, le gaffe, i lapsus. Qualcuno ne ha fatto un mestiere. Il lapsus piu innocente € I'inversione di cid che
si intende dire. Il ministro dell’Udc Baccini ha detto a La7 che il suo partito era ben deciso a far vincere Prodi. Voleva dire far perdere:
naturalmente il conduttore rimando il lapsus con una malizia freudiana, visto che I'Udc era accusata di fare da quinta colonna al
centrosinistra. Spopolo a suo tempo il qui pro quo di Antonella Clerici che, spiegando in un programma sportivo la sua passione per il
calcio, disse: «lo non posso vivere senza il cazzo». Gran successo di lei e di Freud, blob eccetera: si sospetto perfino che I"avesse
premeditata.

Un furore speciale provocano gli errori madornali e cocciuti del computer. Il mio, prima che riuscissi a impedirgli di eseguire la sua
dannata correzione automatica, non voleva saperne di scrivere Pasolini, e lo trasformava ogni volta in Pisolini. Ho perso
definitivamente la pazienza quando ho scritto Corneille, e lui ha corretto Corbeille. Di recente la correzione automatica mi ha giocato
uno scherzo singolare su Panorama. Era una conversazione fra me e Carlo Ginzburg, e avevo preposto alle mie frasi I'iniziale
appuntata S., e a quelle di Carlo la G. Curandone la messa in pagina, il redattore ha sciolto le iniziali nei cognomi interi, ordinando di
sostituire S. con Sofri. Solo che in un altro paio di occasioni c’era una s seguita dal punto - era la consonante finale del nome Borges.
Cosi, per due volte, &€ venuto fuori un Borgesofri, lusinghiero per me, e che forse non sarebbe dispiaciuto a quel grande, che amava i
centauri. Per giunta nella stessa conversazione, a me che gli chiedevo se per Italo Calvino avesse contato piu I"'amore per Ariosto o
per Stevenson, Ginzburg aveva risposto scherzosamente "Ariostevenson”, volendo dire che avevano contato tanto tutti e due. Il
lettore, che si era gia trovato davanti due Borgesofri, avra preso quell’ibrido per un altro stravagante errore della correzione
automatica.

Ci sono situazioni in cui un errore meccanico e del tutto innocente la combina cosi grossa che chi ne & colpito non ammettera mai
che non si trattasse di un agguato deliberato. Tanti anni fa il giornale Lotta Continua venne in possesso dei verbali di un militante
"pentito” di Prima Linea, e li pubblico integralmente. Pero dai verbali era stata omessa una pagina, da parte di chi li aveva passati al
giornale. Il curatore della pubblicazione segnald la mancanza con la frase corsiva: "A questo punto del verbale manca un foglio".
Solo che il bravo linotipista (si componeva ancora in piombo: lui si chiamava Giovanni) fece il suo banale errore, sicché sul giornale
comparve la seguente frase: "A questo punto del verbale manca un figlio". Il fatto era che la pagina mancante conteneva il nome di
Marco Donat Cattin: sul cui caso, come i piu anziani ricordano, si scateno una tempesta, e Francesco Cossiga fu accusato di aver
voluto coprirlo per connivenza con il padre, Carlo Donat Cattin, ministro e suo compagno di partito e amico. Nessuna spiegazione
valse a convincere dell’assenza di dolo di quel foglio-figlio; e neanche questa rievocazione ci riuscira. (E siccome piove sul bagnato,
questo giornale ha pubblicato mercoledi 26 una lettera aperta di Cossiga, sotto la cui firma compare una seconda misteriosa firma: Ar
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Tondo. Era I'annotazione di servizio - e scherzosa: in romanesco - di chi ha messo in pagina la lettera, da pubblicare in tondo. Poi,
per distrazione, € rimasta li. Ora vaglielo a spiegare a Cossiga!)

Ci sono errori insolubili, nemmeno dalla lettura difficilior. Giorgio Manganelli segnalava la pagina di Pinocchio in cui non si sa se
Collodi avesse voluto scrivere "una nottataccia d’inverno” o "una nottataccia d’inferno”. Mario Lavagetto ha fatto tesoro di un
magnifico errore del proto italiano, che tramuto, in una frase di Freud, "la macchia dellerrore" ne "la macchina dell’errore". (Questi
due esempi sono citati nel sito Golem). Alla Scuola Normale i muri hanno orecchie. Studiosi del Laboratorio di linguistica annotano i
lapsus che ascoltano in giro, e poi li catalogano. Nel 1987-88 Americo Miranda ne raccolse 500, tutti pronunciati tra le mura della
Scuola, distinti in anticipazioni, ripetizioni, scambi, trasferimenti, omissioni, aggiunte, sostituzioni, incroci e punte di lingua...

Ho appena contato 25 errori in una rilettura veloce e incompleta della edizione Bollati Borighieri (2001) del libro di Sebastiano
Timpanaro dedicato al Lapsus freudiano - su neanche 200 pagine. Si tratta della ristampa del testo uscito nel 1974 per la Nuova
Italia, arricchito di un’introduzione di Fabio Stok. Un tal numero di errori si fa notare, nel libro che tratta piu brillantemente, e in alcune
parti genialmente, della questione degli errori e dei lapsus. (Il pitl imbizzarrito in una nota sulle distorsioni di memoria, a proposito del
primo verso del sonetto di Foscolo, Non son chi fui; peri di noi gran parte, in cui si correggono gli errori qual fui, e di me, ma si
tramuta il peri in perd: "Non son chi fui, perd di noi gran parte". Perd!) Riparlo volentieri del bel libro di Timpanaro, perché un giro di
librai mi ha fatto sapere che la riedizione Bollati Boringhieri ha venduto 300 (trecento!) copie. Come é stato possibile? | librai
lamentano il titolo e soprattutto il sottotitolo ostico (Psicanalisi e critica testuale). E la difficolta di collocare libro e autore in una
categoria precisa, dato che non era uno psicanalista, e per giunta la sua incursione nel territorio geloso e spesso settario della
psicoanalisi eccitd gia alla sua prima uscita reazioni irritate, silenziose o gridate.

Timpanaro & morto esattamente cinque anni fa. E stato filologo classico e moderno, militante politico "di base" e saggista, studioso
del Settecento e dell’Ottocento (di Leopardi soprattutto) e polemista contro il mitologismo freudiano. Di queste molteplici vocazioni,
tenute insieme da un rigore e una coerenza straordinaria, soprattutto mi commuove la sua storia di correttore di bozze. Lavoro piu
umile e apparentemente insulso non si poteva immaginare. Lo si citava proverbialmente: «Non vuole la cattedra, e corregge bozze».
Sebastiano correggeva bozze, e ci ragionava su, e ne faceva un’esperienza capace di ripetere quella del copista, e quella del filologo
che in essa si deve immedesimare. Dopotutto, se Freud ha potuto sovrainterpretare i lapsus e indulgere alla psicologizzazione
universale, € perché non ha fatto il correttore di bozze.

Il libro sul Lapsus & davvero commovente. Timpanaro ha esitato a lungo. In un carteggio con Francesco Orlando aveva scritto delle
«spiegazioni grottescamente sforzate di errori di memoria che qualsiasi filologo (abituato a una certa dimestichezza con errori di
copiatura e di citazione mnemonica) spiegherebbe in modo estremamente pit semplice e convincentex: sostituite a "qualsiasi

filologo" "qualsiasi correttore di bozze", e la frase restera in piedi, anzi piu solida. Ancora, per spiegare la curiosita per Freud e il
lapsus, scriveva di esserne interessato «anche "professionalmente"”, come studioso di critica testuale». Sostituite "Anche
professionalmente, come correttore di bozze": fila, no? Benché gia nelle prime pagine del volume sul Lapsus |'esperienza della
correzione delle bozze venga evocata per spiegare la facilita dei refusi, solo a pag. 82 Timpanaro si decide alla rivendicazione
orgogliosa della propria doppia professione: «Estremamente piu raro, come sa ogni filologo e ogni correttore di bozze, é il passaggio
da una lezione piu facile ad una piu difficile o disusata» (sott. mia). Finalmente, a pag. 115, si legge: «Voglio citare anche qui un
esempio tratto dal mio mestiere di correttore di bozze». Cosi, I'unico cambiamento nel sottotitolo del Lapsus freudiano che mi sentirei

di suggerire, al posto di Psicanalisi e critica testuale, & quello, Psicanalisi e correzione di bozze.

Adriano Sofri
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