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La dignita umana al primo posto
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Povero papa. Mi intenerisce questo vecchio prete vestito di bianco, afflitto dagli anni, dal Parkinson, dal dolore del mondo. Chino, a
meditare sul senso della vita che fugge; chiude gli occhi per raccogliere le sue emozioni e forse ripete quella frase del Vangelo che
dice: "Signore, resta con noi, perché ormai si fa sera".

Apparentemente distaccato di fronte alle testimonianze di affetto della folla, penso ripercorra spesso certi momenti della sua vita.
Nella piazza di Cracovia c'e una torre da dove, allo scadere di ogni ora, un trombettiere lancia i suoi squilli per rievocare I'allarme che
annuncio l'arrivo dei turchi: il rito si ripete, perché c'e sempre un nemico in agguato.

Non suonod quando le colonne della Wehrmacht dilagarono per le brutte strade polacche; e in venti giorni arrivarono a Varsavia. E il
giovane Wojtyla conobbe l'umiliazione della sconfitta, la fatica della fabbrica, la violenza e la fame.

E cresciuto dalle parti di Oswiecim, un paese che tutti conoscono con un altro nome: Auschwitz. Ha sentito forse il fischio dei treni
che correvano verso l'ultima stazione, Birkenau, il posto delle betulle, un itinerario senza ritorno. Sua Santita certamente ha nel cuore
quelle immagini grigie: da allora i treni della Polonia hanno un fischio lugubre, nella notte.

Karol vide quello strazio senza grida, senza proteste, e sa che dopo la croce uncinata ce ne sono state tante altre, e non avremo piu
una nuova Norimberga: ma lo conforta nella fede, quel giudizio finale che separera i buoni dai malvagi.

Ha conosciuto la miseria dei contadini, nei villaggi tutti uguali: campi di segale e canneti, il mercato dove si radunano i carretti, le
chiese con le cantorie polverose, i santi di legno hanno le facce stravolte, le Madonne gli occhi pazienti delle serve di fattoria.

In Polonia c'e una antica rassegnazione al male, ma predico un severo vescovo, il cardinale Stefano Wyszynski: "La Polonia é stanca
di essere il Cristo delle nazioni".

Il papa stanco riascolta i racconti dei nonni che hanno affrontato il knutt dei poliziotti o le prigioni dello zar, i lamenti delle donne che
non sanno come mettere in tavola la ciotola di zuppa, come vestire i bambini.

Quando venne eletto pontefice, lo trovarono solo, inginocchiato in una cappella: pregava e piangeva.
Bernanos ha detto che il dramma del sacerdote € la solitudine: e la notte, nel silenzio delle grandi stanze del Vaticano, mentre la citta
dorme, forse ritrova, come tutti i vecchi prigionieri, dei ricordi: profumi, momenti, volti della giovinezza.

Ha tanto viaggiato, ma non si € mai allontanato dai villaggi della sua terra: le foreste, il buio delle abetaie, I'acqua morta delle paludi, i
cimiteri e non & vero che la vodka libera da tutti i fastidi. E questo prete venuto da lontano che ha dato la picconata a quel Muro che
divideva, con la forza delle idee, e con le armi poliziesche, il mondo.

Diceva papa Giovanni: "Il comunismo € nemico della Chiesa, ma la Chiesa non ha nemici". Wojtyla ha combattuto anche contro il
capitalismo egoista. Ha guardato al mondo con occhi liberi dal pregiudizio e attenti alla realta e ha fatto tanto per cambiarlo. Sono
caduti non solo i muri, ma anche le barriere ideologiche. E l'intolleranza e il rancore hanno lasciato segni anche sul suo corpo.

Ha chiesto perdono per gli errori del passato; in polemica con Paul Claudel, André Gide diceva: "Non si deve convincere la gente a
colpi di crocefisso". La storia racconta di tanti roghi, anche 'laici’, e sempre accesi in nome della salvezza, e forse abbiamo finalmente
capito come sono pericolosi quelli che vogliono imporre il loro modello di felicita.

Auguri Santita: anche dai non credenti, anche dai cattolici con saltuarie manifestazioni di fede. Lei, non solo si e battuto perché la
Polonia, la sua patria, e il mondo dell'Est, fossero meno vittime delle dottrine comuniste, ma per il rispetto dell'umanita, per la dignita
della persona.

Dio la conservi.

Enzo Biagi
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Il protagonista
Il sacrificio e il coraggio
di RALF DAHRENDORF

Ancora una volta, il papa Giovanni Paolo Il & sfuggito alla morte per un soffio. Dimesso da un ospedale romano, € tornato in Vaticano;
e vediamo la sua figura comparire alla ben nota finestra, immagine di sofferenza e di coraggio. Ma ora la sua voce e appena udibile.
Anche per un non cattolico quale io sono, € un’occasione per valutare quale sara la perdita che il mondo subira quando il corpo del
papa finira per soccombere ai suoi malanni. Il quadro che emerge presenta una varieta di colori. per chiunque consideri il tracollo del
comunismo, nell’89, come un evento seminale della storia del XX secolo, il papa Giovanni Paolo Il & un eroe.

In Polonia e stato il punto focale di tutte le attivita della societa civile. Se per altri Paesi - piu particolarmente la Romania, ma anche
I"allora Cecoslovacchia e I"'Ungheria - I"alternativa al comunismo era il vuoto, o tutt’al piu qualche organizzazione isolata della societa
civile, la Polonia poteva contare su una fonte alternativa di legittimita: il suo piu autorevole rappresentante, anche prima di essere
eletto papa, € stato il cardinale Karol Wojtyla di Cracovia.

La sua elezione al Soglio pontificio ha avuto quindi un grande significato, molto al di la dei confini della Chiesa. Ma Giovanni Paolo Il
non gradiva l'identificazione della sua Chiesa con la societa civile - tanto che una volta, nel corso di una conversazione, ha
protestato: «No, la Chiesa non & societa civile, € societa sacra».

Emerge qui un altro aspetto del suo papato, piu rilevante all’interno della Chiesa che per il mondo esterno. Nelle questioni di dottrina
e di etica, Giovanni Paolo Il rappresenta una visione conservatrice. E il contraltare di Giovanni XXIII, che nei primi anni 1960, con il
Concilio Vaticano Il e per molte altre vie, aveva tentato la riconciliazione tra cattolicesimo e modernita.

Il papa Giovanni Paolo Il ha fermato questo processo, tentando anzi di invertire la rotta. Per i teologi progressisti quali Hans Kiing ha
percio rappresentato e rappresenta una forza antimodernista, e persino antilluminista.

Al tempo stesso pero, il papa e stato il primo grande pontefice itinerante dei tempi moderni - quasi un simbolo del mondo globalizzato.
Per questo, la sua immagine - se non la sua parola - ha raggiunto milioni di individui che non appartengono alla sua Chiesa. Non
sono in molti a poter essere riconosciuti, come Giovanni Paolo Il, in ogni parte del mondo.

Questo fatto, gia di per sé, ha arricchito di una dimensione spirituale un’epoca dominata da interessi mondani, quali la ricchezza o il
business dello spettacolo. Chiunque creda in una cultura multidimensionale gli sara riconoscente per i suoi immensi sforzi, cosi come
per il suo cattolicesimo nel senso originario del termine, e per una sollecitudine che tutto abbraccia.

Sullaltro piatto della bilancia, e nonostante la globalita della sua visione, Giovanni Paolo Il non pud essere considerato come un papa
particolarmente ecumenico. L’ ecumenismo cristiano, nato sotto i suoi predecessori, non ha fatto molti passi avanti nei suoi 25 anni di
pontificato.

Paradossalmente, gli riusciva piu facile il rapporto con le religioni non cristiane. In particolare, il dialogo tra la Chiesa cattolica e
I"ebraismo con lui era in buone mani. Quando un eminente studioso israelita lo ringrazid per quanto aveva fatto in favore dei rapporti
tra cattolici ed ebrei, il papa rispose: «Non io, ma la Divina Provvidenza»; ma poi aggiunse, con il suo inimitabile sorriso: «per mio
tramite».

E stato un uomo di pace? Si, certamente. Ma il suo pontificato abbraccia un periodo che ha visto I"esplosione violenta di molti conflitti
regionali. Certo, nel Kosovo o in Congo il papa non poteva far granché.

| tempi del papato di Giovanni Paolo Il non sono stati propizi all’affermazione del soft power. Percio € tuttora attuale la celebre
domanda di Stalin: «Ma questo papa, quante divisioni ha?» Domanda tanto piu pertinente nella misura in cui Giovanni Paolo Il non e
un innamorato degli Usa. Secondo alcuni, condivide anzi il vecchio pregiudizio diffuso nell’Europa centrale, per cui I’America &
espressione di una civilta materialista, capace di fornire ogni possibile mezzo per qualunque esigenza - ma non le idee.

In altri termini, Giovanni Paolo Il ci lascera il retaggio di una storia di grande forza, ma anche di considerevoli debolezze. Il suo ritratto
sarebbe pero incompleto se si omettesse di menzionare le sue doti umane: il suo calore, la sua amabilita, la sua curiosita, il suo
umorismo. Per molti versi, questo papa € un intellettuale, e in questo senso € stato forse sottovalutato. Ma al tempo stesso & anche
un uomo semplice e spontaneo nei suoi contatti con gli altri. Dall’epoca del tentativo di assassinio subito nel 1981, ha sopportato le
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sue sofferenze con dignita. La sua personalita non ha mai mancato di colpire i suoi numerosi visitatori. Persino nell"attuale stato di
menomazione dovuto alla malattia, il papa Giovanni Paolo Il &€ un simbolo delle potenzialita umane.
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