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Dal capoluogo campano Napoli al Nord in viaggio sull'lntercity che trasporta i lavoratori meridionali

Con il cuore nella valigia, Napoli cerca lavoro al Nord
di GIUSEPPE D'AVANZO

"E allora voi dovete parlare con Rafiluccio, quello sta sempre incazzato". Rafiluccio se ne sta un po' discosto dai suoi tre amici che lo
ritengono e lo indicano come l'uomo giusto per parlare di Napoli. Dei giorni insanguinati dalla camorra. Della maledizione di un
precipizio economico e sociale che sembra non avere fondo. Soprattutto dell'avventura di chi, per un pugno di euro, lascia casa,
famiglia, amici e, perché no?, identita per salire sul treno per il Nord.

Rafiluccio, anche se bestemmiando di furore e rabbia, & un napoletano di quella tribu che da decenni si aiuta da sola, "senza
aspettare che vengano Elargite Provvidenze?", come scriveva una quarantina di anni fa Alberto Arbasino.

Il treno é I'Intercity Aspromonte 1588, il treno di rinforzo della domenica, il treno supplementare per raccogliere chi, una volta al mese,
una settimana ogni due, torna dal Nord a casa, il venerdi notte, e ritorna al lavoro da Reggio Calabria e Napoli, la domenica sera.

E' vero, gia a guardarlo da lontano, Rafiluccio non € di buon'umore. Va su e giu, a passi lunghi, con la sigaretta in bocca sul
marciapiede del binario 18 a Napoli Centrale. Non guarda nessuno. Non parla con nessuno. Se ne sta con i suoi pensieri e devono
essere maligni. Muratore, ora qua ora la - fino a Natale a Firenze - Rafiluccio, Raffaele C., ha alle spalle una storia che non &
inconsueta a Napoli. Piccoli guai con la giustizia da adolescente, un breve soggiorno nel carcere minorile di Nisida, poi la morte del
padre e la responsabilita delle sorelle che gli afferra le spalle. Rafiluccio non ha studiato troppo, ma non pecca d'acutezza. E' anche
capace, nel silenzio rispettoso degli amici ora, di filoseggiare.

"Si parte perché bisogna farlo, perché hai bisogno di quelle lire per campare la famiglia - la piu piccola delle mie sorelle va ancora alle
elementari - ma lo sai che serve a niente, che non cambiera nulla, che quel che € oggi, sara anche domani e dopodomani. Sai perché
mi incazzo? Perché per me deve esistere solo il presente, la fatica di questa schifezza di oggi. Il passato € meglio che non ci penso.
E il futuro non esiste, nemmeno lo immagino. Come vuoi che lo immagino! Come oggi! Tre mesi di lavoro in Emilia, tre mesi in
Toscana. Senza un contratto vero, e sempre lontano da casa. Di tanto in tanto, un mese, un paio di mesi a casa senza una lira in
cerca di qualche lavoretto? Lecito, che vai a pensare, con quella vita ho chiuso? Cosi lo immagino il mio futuro. Dimmi tu, non devo
essere incazzato?".

L'Aspromonte 1588, che - chi lo sa perché - in alcuni mesi dell'anno diventa 1590, & un treno triste. Uno di quei treni che quando
arriva in stazione vedi scorrere illuminato e vuoto nelle carrozze di prima classe, vuoto del tutto, e come annerito dai corpi dei
viaggiatori e umido di vapori nelle carrozze di seconda classe. Rafiluccio non sa nemmeno che si chiama Aspromonte. Lo chiama |l
Buttasangue. "Tutti quelli che vedi qui dentro buttano il sangue e ce lo hanno scritto in faccia”.

Buttano il sangue. Come dire patire, soffrire, penare. Non € nemmeno quello il problema vero, ha ragione Rafiluccio. E' un penare
che non costruisce niente, questo € il problema. Che non alimenta una speranza, che non si nutre di un sogno. E' un penare che si
affronta soltanto per difendere la precarieta che ti conserva sulla soglia della dignita. Che ti permette di avere rispetto di te stesso.
Che ti consente di non precipitare in chi lo sa quale abisso sociale. Ma di equilibrio precario € sempre impastato. E' precaria sara la
tua vita, anche se vai fuori, se ti allontani da Napoli e dai suoi guai e dalla sua depressione e violenza. Non e I'emigrazione degli anni
cinquanta e sessanta né quella dell'inizio del secolo scorso verso le Americhe. Quella, figlia della disperazione e della fame, si nutriva
di un sogno. Si ambiva a "una vita nuova" e a una promozione sociale. Si preparava, al peggio, una strada meno aspra e in salita per
i figli. Prevedeva un taglio con il passato e un futuro altrove. Su questo treno, affollato di giovani, nessuno pensa a una famiglia, a un
figlio da tirar su. Sembra gia troppo tenere in piedi se stessi. A tutti piace pensare che, prima o poi, torneranno qui a Napoli, perché
qui si sentono "parte di qualcosa", piu protetti e, nella precarieta, meno precari. Dove sono costretti a vivere oggi si sentono, e
sempre hanno timore di essere in un angolo, "separati”.
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Angelo e Giacomo (chiamiamoli cosi, non vogliono "il nome sul giornale") parlottano tra di loro. Ventiquattro anni, hanno faccia, modi
e jeans e cappellini di lana che non diresti mai che sono soldati (e di soldati in ferma sull'Aspromonte 1588 ce ne sono a decine). "Si,
siamo soldati - dice Giacomo - No, non di leva. Lo facciamo per mestiere. Da tre anni e mezzo. A Pordenone. Pordenone - che te lo
dico a fare? - ¢ tutta soldati e soldati meridionali. Certe sere sembra di stare a Napoli. E' un mestiere come un altro fare il soldato.
Ottocento euro al mese. Non ci fai nulla, ma sopravvivi'.

Angelo e Giacomo sono di Ponticelli. Dice Angelo: "Dal terremoto del 1980, Ponticelli non é stata piu la stessa. Sono venti anni ed
sempre peggio. | miei compagni? Qualcuno con la pistola in mano. Qualcuno al cimitero. Tutti nella paura. Non vedo piu nessuno.
Preferisco cosi. lo e Giacomo abbiamo fatto i manovali, mai un contratto o un'assicurazione o una "pensione", pero. Un giorno,
Giacomo ha detto - ci conosciamo dai tempi della scuola - che potevamo andare nell'Esercito, che poteva essere una buona strada.
Mi ha convinto".

Giacomo si stringe nelle spalle e lo guarda un po' beffardo. Spiega: "L'ho convinto, si, ma che io sia entusiasta non & vero. Ottocento
euro al mese sono un buono stipendio, per carita!, ma con tutti questi viaggi non & che resti molto alla fine del mese. Anche se lassu
vitto e alloggio € gratis, qualcosa si deve pur lasciare a casa". Chiedo del futuro. Angelo: "Soltanto Napoli. Spero di tornare a casa
mia a Ponticelli. Niente di che come futuro, & vero? Penso, spero che, prima o poi, me ne tornero con la divisa dell'esercito da queste
parti. Tutto qui & quello che chiedo. Magari per quel tempo la paga sara piu alta. VVoi che dite, sara piu alta? Perché sapete io al
contrario di Giacomo una famiglia penso di volerla mettere insieme. Che uomo &, un uomo solo?".

Non so chi ha detto un tempo, molto tempo fa, che il napoletano "sa essere felice della semplice coscienza della propria esistenza".
Che fesseria! Stipato nel corridoio di seconda classe dell'Intercity Aspromonte, Reggio Calabria-Milano, orario previsto d'arrivo 23.50
(e gia a Roma il ritardo € di 25 minuti), € difficile non pensare che a quella proposizione va mutato il segno: il napoletano ¢ infelice per
la semplice coscienza della propria esistenza. Potrebbe essere questa la conclusione del viaggio se non ci fosse in un angolo -
impassibile, legge con attenzione una rivista di tecnologia - Vittorio Momento. Trentatre anni, dottore commercialista. Si & laureato tre
anni fa. E' diretto a Bologna. "Ho provato a fare il libero professionista, ma al di la della contabilita di bottega per qualche
commerciante non riuscivo ad andare, e io non voglio fare il ragioniere. Mi sono reso conto che a Napoli non c'erano possibilita di
lavoro. Era inutile insistere. Era come voler volare in un posto dove non c'e aria né cielo. E allora ho raggiunto a Bologna, mio fratello
che, dopo aver studiato a Firenze, lavora li come design. Non posso dire che la mia vita &€ cambiata. Ho lavorato con un contratto a
termine di due mesi in una banca. Ora lavorero per un mese, con un contratto interinale, in Vodafone al 190. Si, un call center".

Quasi lo sento: "Buongiorno, sono Vittorio, come posso esserle utile?". L'altro che lo ascolta potra mai immaginare che sia un dottore
commercialista iscritto all'albo a cercargli un numero di telefono? Non c'é pero risentimento o rancore nella parole di Vittorio. "Si, un
call center. Ma non mi scoraggio. So quel che voglio. Voglio un mio studio professionale, e prima o poi lo avro. Quel che devo fare
0ggi € resistere a Bologna perché li ci sono opportunita, c'e€ un mercato, una domanda professionale che a Napoli non c'e. E
d'altronde se non c'é impresa o le imprese che ci sono stanno alla canna del gas, che ci fa un commercialista in piu, senza santi in
paradiso, in una citta in crisi nera? Perché, veda, non &€ Napoli a essere nei guai. E' I'ltalia che non se la passa bene ed € naturale
che le citta pit deboli, strutturalmente piu deboli, paghino alla crisi un prezzo sociale, di ordine e di civilta piu alto. Non sara sempre
cosi. Non é detto che debba essere cosi per sempre. Se ['ltalia si rimettera in piedi, anche Napoli potra risollevarsi e quella di oggi ci
apparira una delle tante congiunture sfavorevoli affrontate dalla citta". A chi credere? Chi ha ragione? Vittorio o Rafiluccio?
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