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Come può accadere che si possa precipitare in un abisso di tempo, perdersi nei meandri di anni luce e conficcarsi là dove l’attimo

assume l’insipida dimensione dell’infinito? Come può accadere che anche solo l’ieri si snaturi e perda il suo concretissimo senso di

banale insieme di accadimenti, quel quotidiano susseguirsi così sempre apparentemente uguale e stabile, ma pur sempre diverso e

nuovo, che conferisce al nostro stare nel tempo un aspetto famigliare, caldo, pacato e tranquillo?

Lontano, sì lontano, mille miglia lontano. Secoli e millenni lontano. In un mondo altro. In un mondo nemico: algido e opalescente,

spettrale.

Il ricordo del suo sole lo colse tutto d’un tratto, e fu dolore fisico, un morso rabbioso allo stomaco.  Giochi di ombre e vento, e corse di

bambini tra foglie e vento, spicchi di luce mai uguali come pensieri leggeri e cantati in lunghe, ininterrotte fantasie, costruzioni

labirintiche nella gioia di incontrarsi:avrebbe mai potuto essere nuovamente così l’uscita da scuola?  

Aveva trascorso la mattinata in un lungo estenuante confronto. Era stanco, madido di un sudore freddo e nervoso, la testa colma di

quell’inconcudente sfuggirsi e temporeggiare che costituiva l’essenza di quel mondo, del fronteggiarsi in quel mondo. Non c’era

battaglia, non c’era mai battaglia, solo quel perenne vagare, quello scivolare nascosti, rimandando sempre e soltanto. Rimandando

all’infinito cosicchè tutto sbiadisse e fosse uguale, indistinto, confuso. Né morto né vivo: indifferente.

Se così doveva essere, lui, soldato, obbediva. Ma non poteva certo scacciare i ricordi: solo con il suo corpo presidiava quel terreno

nemico. Automa tra automi.

Si erano misurati, come di consueto, con piccole croci. Un lavoro lento e noioso per il quale occorreva  la massima concentrazione,

sempre pronti a rispondere colpo su colpo a minime sfumature di senso, alle più sofisticate circonlocuzioni, col rischio di perdere via

via il senso delle cose, la dimensione reale e di scivolare sempre più nel vago, nel generico, nell’indistinto e indistinguibile. Ne

emergevano, alla fine, figure algide, per l’appunto, opalescenti: i prodotti di quel mondo.

Il terreno della parola si faceva via via sempre più ostico, difficile e untuoso. Era facile scivolare sul vischiume dei neologismi, delle

sigle, degli acronimi e perdersi nell’accozzaglia delle definizioni. 

Poco prima era stato trascinato sul campo del Pecup, delle Osa. Aveva lottato a lungo. Le croci e contro croci: simbolo ambivalente,

sinonimo al tempo stesso di cultura e di ignoranza; di sconfitta e di trionfo; di tutto e di nulla. Per scendere nel nulla. 

Era stanco, madido di un sudore freddo e nervoso, ma non si dava per vinto. 

Nel mondo delle ombre, scivolò come ombra. Non visto, raggiunse la porta, l’aprì appena il necessario. Scivolò all’interno e subito la

richiuse. L’ambiente era come se lo aspettva: incolore, asettico. Dov’erano gli odori forti e pungenti del suo mondo? Dov’era il

caleidoscopio di immagini e parole, la cromatica miscellanea di ironiche insensatezze, paratia di leggerezza, pausa necessaria e

funzionale nel lungo cammino del dover essere?

Estrasse furtivamente dalla tasca interna del soprabito l’arma e in preda ad un’irrefrenabile convulsione colpì.

Il frastuono di uno sciacquone lo inchiodò al suo gesto. Si sentì perso.

- Papà, cosa ci fai tu qui? – era suo figlio che usciva da un gabinetto abbottonandosi i calzoni.  

In preda al raptus non si era accordo che nei bagni qualcuno era intento ai propri bisogni. 

- Sono venuto per il port-folio… - bonfonchiò. E poi, rassegnato, si scostò dal muro. 

In un mondo tutto bianco la sua piccola scritta troneggiava come un’insegna luminosa: abbasso la scuola, c’era scritto sul muro.

- Non riesci proprio ad abituarciti, eh babbo?
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