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Il minollo
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I minollo & 'animale che Troisi dice di essere, per entrare nell’Arca di Noé e salvarsi dal diluvio.

Di fronte al pericolo che incombe, lui non capisce perché agli animali venga offerta la salvezza ed a lui, uomo, no. Ma non rivendica
né superiorita né differenza: si adatta, si inventa animale e, se il suono delle parole ha un senso, al di la del significato, la morbidezza
fantastica del nome che da a se stesso — animale fantastico — € lo specchio della morbidezza fantastica della sua anima.

Ho ancora negli occhi una strada leggermente in salita, lungo la quale si allontanavano, piangendo, i suoi amici, uscendo dalla casa
dei genitori, a San Giorgio a Cremano quel pomeriggio di giugno.

E’ I'immagine di un dolore che ho condiviso, perché ho vissuto la morte di Troisi come una perdita personale.

E, come accade per tutte le perdite - sia che le persone che amiamo vadano via per sempre, sia che scompaiano dalla nostra vita per
i casi che la vita crea - lungo il tempo che continua a scorrere, ritorna, ad ondate, la consapevolezza dell’ assenza e il senso acuto
della mancanza.

Non sono i film, non sono le storie. E’ la gioia che mi dava la sua intelligenza deviante, lo sguardo decentrato rispetto all’'esistenza:
quella frammentata e minima di tutti i giorni — che e poi quella che ci ferisce di piu — e quella che sentiamo di dover condividere, che
desideriamo condividere con gli altri, o che agli altri ci accomuna.

La fresca leggerezza e I'ingenuita a volte felice, a volte dolorosa di chi, di fronte alla violenza, alla bruttezza, all’orrore di chi non prova
orrore per se stesso e per i suoi simili, non fugge, non alza la voce o batte i pugni, ma fa della mitezza e della dolcezza scudo che
protegge ed arma che penetra e che costringe a guardarsi ed a vedersi.

Non ¢ il suo essere napoletano. Per quanto, solo in quella cittd poteva nascere, perché e in essa che convivono gli abissi della
violenza e i cieli della dolcezza.

Napoletano il suo accento, ma ancora di piu il tono della voce, le fratture, le perdite ed i ritorni: lo specchio della sua anima: non
incerta o fragile, ma partecipe dell'incertezza e della fragilita che sono I'umanita.

E non costituisce certo una contraddizione il fatto che portasse I'impegnativo nome di Massimo lui che esprimeva tutta la forza
dirompente dell'essere minimo. Forza che usava contro i luoghi comuni (il napoletano che puo solo emigrare, non viaggiare) contro
I'ossessione della velocita, dell’efficienza, dello scatto (il ritardo del quale chiede scusa, nel film della sua fragilita, dell'inadeguadezza
che non ¢ inettitudine, della sua divina pigrizia) contro il buon senso e I'acquiescenza e la hormalita rozza e violenta (la lozione per i
capelli presentata al gerarca calvo)

“La poesia non & di chi la fa, ma di chi gli serve” & la sua rivendicazione, che ho fatto mia e cercato di trasmettere.

Non tanto perché la poesia fosse usata, ma perché diventasse bene “che serve”.

Come a me serviva lui.
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