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Adolescenti

Irene si guardava attorno un po' smarrita, conosceva solo alcuni dei 20 ragazzi con cui si trovava a condividere la strana gara: " Le
Olimpiadi della matematica ". Era stata un' idea della professoressa Ariberti. Dal momento in cui sua figlia aveva partecipato a questa
competizione di cervelli matematici al Liceo scientifico, non si era data pace: alla fine aveva convinto tutti a introdurla, in via
sperimentale, anche alla scuola media.

La professoressa aveva iscritto Irene senza neanche consultarla ed ora la ragazza si sentiva un po' intimorita. Ce I' avrebbe fatta ?
E' vero la matematica le piaceva molto, ma sarebbe stata all' altezza delle ragazze che sedevano vicino a lei, alcune delle quali aveva
sentito dire che erano veri geni ?

Finalmente arrivarono le due insegnanti con i problemi. Distribuirono le fotocopie e ricordarono le poche regole a cui tutti avrebbero
dovuto attenersi.

Irene comincio a intravedere le soluzioni mentre leggeva i quesiti. Se lo era immaginato molto piu difficile: non poteva credere ai suoi
occhi. Si costrinse a lavorare con calma, con metodo, verificando punto per punto. Di tanto in tanto alzava gli occhi e incrociava lo
sguardo di un ragazzo di 3 E, che sembrava volesse chiederle qualcosa. Le sembrava impossibile che potesse avere delle difficolta
in un compito cosi facile. Si concentro di nuovo nel lavoro: ogni tassello del mosaico stava trovando il suo posto. Aveva quasi finito
quando una mano dietro la schiena le infild qualcosa nel maglione. Si gird e il ragazzo di 3 E le fece un mezzo sorriso.

" Accidenti " penso Irene " come faccio ad aiutarlo? Se mi beccano mi buttano fuori ". Apri il biglietto con molta circospezione e.....per
poco non scoppio a ridere:

" Aspettami all' uscita " Un testo un po' ambiguo che la mise in agitazione.

Aveva promesso a Giulia di andare a pranzo da lei e sicuramente |' aspettava all' uscita della scuola. Non le sarebbe dispiaciuto
conoscere questo ragazzo. Aveva un' aria un po' seria, ma anche simpatica.

E Paolo ? Come I' avrebbe presa ? In fondo Paolo non era stato mai molto chiaro con lei, percid penso che non le sarebbe
dispiaciuto che la vedesse con un altro. Decise di accettare , Giulia avrebbe capito al volo. Si volto e gli fece un leggero cenno del
capo. Fini il compito e lo consegno.

La prof. Ariberti la guardd con soddisfazione e mentre usciva capi che parlava di lei con la collega.

Come aveva previsto trovo Giulia, attorniata da un gruppo di primini, che avevano in mano il Giornalino.
- Sei diventata I' Oriana Fallaci della scuola ?-

- Certo, ho gia cominciato a concedere autografi ! Piuttosto tu hai vinto la medaglia d' oro ? -

- Ancora non si sa niente, ma c' erano certe secchie della 3 F...-

- Scommetto un gelato che arrivi almeno seconda - esclamo Giulia

- Magari, grazie della fiducia. Invece non posso venire adesso con te, ti raggiungo a casa -

- Perché ?- chiese Giulia , incuriosita dall' espressione misteriosa di Irene

- Adesso non posso raccontarti tutta la storia, ma devo aspettare uno di 3 E -

Giulia , eccitatissima all' idea della nuova avventura dell' amica, inforco la bici e parti a razzo.

Il ragazzo usci dal portone e le si avvicind proprio nel momento in cui Paolo stava arrivando dalla parte opposta. Irene finse di non
vederlo e si avvio con questo Marco verso il duomo.

Ascoltava a meta i discorsi del ragazzo, perché continuava a chiedersi se Paolo li avesse seguiti. Non voleva girarsi, percio finse di
fermarsi davanti a una vetrina, nella speranza di veder comparire Paolo da un momento all' altro. Prosegui ancora e poi fu piu forte
di lei, si volto. La strada era deserta.

- Aspetti qualcuno ? - chiese Marco

- No, mi sembrava di avere intravisto un' amica - rispose lei.

La strada le sembro piu lunga del solito. Marco era davvero simpatico, ma non c¢' era niente in lui che la spingesse a desiderare di
frequentarlo. Si dava della stupida. Aveva agito come quelle che lei e Giulia criticavano. Le mancava I' umorismo di Paolo, la sua
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forma strampalata di raccontare le cose. Salutd Marco con un certo sollievo e sali di corsa le scale di Giulia.

Giulia stava cucinando spaghetti alla carbonara al ritmo di un mambo, proveniente dal piano di sotto. La signora del 4° piano, di
origine sudamericana inondava tutto il palazzo di salsa, merengue con qualche incursione nella bossanova. Oggi era il giorno del
mambo.

Quando Irene suond il campanello Giulia stava colando gli spaghetti o meglio stava lottando con la pentola dai manici arroventati e
uno strofinaccio per non bruciarsi le mani. Alla seconda scampanellata si precipito alla porta.

- Che cosa stai combinando ? Sei uscita dalla sauna ? -

- No, € il vapore della pasta - rispose Giulia gia schizzata in cucina a recuperare gli spaghetti abbandonati.

- Posso entrare ? - chiese Irene - da dove viene questa musica ? -.

- Dalla discoteca brasiliana del piano di sotto. Non venire qui a curiosare: le cuoche hanno i loro segreti. Dimmi del tipo di 3 E -.
Irene aveva preso in mano una foto di Giulia coi genitori.

- Bella questa foto, I' hai fatta a capodanno ? -

- Si, aOrtisei, ¢'era una neve perfetta per sciare. Non cambiare discorso -.

Irene aveva poco da dire o forse non aveva voglia di parlare. Si avvicind a un giacinto rosa e ne aspiro il profumo. Chiuse gli occhi e
per un attimo si ritrovo negli odori del bosco, quando con la madre e il fratellino andavano a funghi.

- E' pronto puoi entrare! - la voce di Giulia la fece sobbalzare, si sedette e comincid a mangiare. Irene si accorse che I' amica la
osservava con attenzione.

- Ho capito una schifezza - azzardo alla fine Giulia -.

- No, sono buonissimi, anzi mi devi dare la ricetta - la rassicuro Irene.

- Non gli spaghetti, il bello della 3 E -

- Si chiama Marco e.....non ¢ affatto una schifezza.....solo che...-

- Solo che " Paolo &€ meglio "- concluse Giulia imitando il tono di voce dell' amica.

Irene lancio il tovagliolo, che Giulia scanso abilmente e che fini sul cestino della frutta.

- Quando sono andata via con Marco, stava arrivando Paolo - comunico Irene tristemente.

- Evvival! Paolo vi ha visti I - comincio a piroettare Giulia al ritmo di un samba - Paolo vi ha visti ! -

- La vuoi smettere ! - urlo Irene quasi con le lacrime agli occhi.

Giulia si accorse di avere esagerato. Prese ancora un po' di spaghetti.

- Che ne dici di finire questo capolavoro ?-

Finalmente Irene torno a sorridere.

- Beh, se ti va male come giornalista potresti sempre fare la cuoca -

- Gia, forse & un lavoro piu facile - e per un po' continuarono a masticare in silenzio, ognuna immersa nei propri pensieri, senza avere
il coraggio di farne partecipe I' amica.

Di colpo la musica cesso e il silenzio sembro insopportabile.

- Si puo sapere come fai a risolvere sempre i problemi ? sbotto Giulia.

- Ti ricordi quel film che mi hai prestato ?-

- Genio Ribelle con Matt Demmon ? -

- Si quello. Ecco io... non sono certo come lui. Lui era un genio, perd & un po' cosi: io vedo subito le soluzioni. | numeri mi ballano
davanti e.... e trovano il loro posto-

- Beata te, i miei crescono, crescono e alla fine non so dove metterli. Qualche volta ho paura di aprire I' armadio, perché temo di
trovare tutti i numeri di tutte le espressioni di tutti gli anni che mi crollano addosso e mi soffocano -.

Irene scoppio a ridere all' idea di Giulia sommersa da una caterva di numeri finalmente liberati.

- Potresti scrivere una storia per il prossimo numero del Giornalino -.

- E' vero, sai quante povere vittime dell' Ariberti si identificherebbero in quella prigione matematica- .

- Non e colpa dell' Ariberti se non capisci la matematica. Sei tu che non riesci a trovare la tua strada per capirla -.

Giulia ripenso alle ore passate a lottare con parentesi, frazioni, potenze e si chiese se esistesse, per lei, una strada, una via d'
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accesso come sosteneva Irene.

- Potrei scrivere non una storia, ma dieci storie, un libro intero sulle vasche che perdono, i corridori che fanno troppi giri, le sfere in
equilibrio precario su base cilindrica...potrei ambientarlo in un circo...-

- Se farai la giornalista avrai poco a che fare con la matematica - la consolo Irene.

- Non ne sarei tanto sicura credo che mi perseguitera tutta la vita, comunque ormai ho deciso: faro il Liceo Classico, perché é I' unica
scuola in cui la matematica conta come | ' educazione fisica - concluse Giulia - Ora per festeggiare ti faccio assaggiare la torta di
compleanno di mio padre -.

- lo invece faro il Liceo scientifico e poi ? -

Irene usci sul balcone. Il sole era proprio caldo e le viole sembravano goderselo un mondo. Nel palazzo di fronte c¢' era un bel
gattone nero acciambellato su una sedia e una bambina seduta in mezzo ai suoi giochi che cercava di coinvolgere il povero micio,
infilandogli in testa il cappellino del bambolotto. La voce di Giulia la richiamo alla realta.

- Potresti fare matematica, medicina, biologia, chimica. Hai un intero mondo scientifico che ti aspetta. Pensa a me che posso solo
scegliere se scrivere le mie sciocchezze o quelle degli altri. Allora devo servire il dessert in terrazzo? -

Irene rientro in cucina. Senti un improvviso moto d' affetto per quell' amica cosi speciale. L' idea che forse si sarebbero un po' perse
di vista la faceva soffriva.

- Devi farmi una promessa solenne - esclamo Irene.

- Aspetta - la interruppe Giulia - ho una cosa adatta a una promessa solenne -, apri il frigo, prese una bottiglia di spumante e ne
verso un po' nei bicchieri.

- Promettiamo che saremo sempre amiche -

- Sempre - fece eco Giulia alzando il bicchiere.

Dopo poco, con le guance rosse e gli occhi brillanti, avevano dimenticato i discorsi impegnati sul futuro e ridacchiavano sui loro
bersagli preferiti: i professori.

Paolo stava tornando in classe, senza fretta, anzi studiando un’ andatura abbastanza naturale, ma in realta lentissima. Voleva
ritardare il piu possibile I inevitabile umiliazione davanti alla prof. Ariberti. Non sapeva piu che cosa fare, aveva passato il pomeriggio
a sgobbare sul libro di matematica, ma piu cercava di capirci qualcosa e piu tutto s’ ingarbugliava.

Improvvisamente nella sua classe esplose un boato: urla e gridolini di gioia invasero il corridoio. Paolo si blocco, fulminato da na
speranza: “ Un urlo cosi selvaggio poteva significare una sola cosa Ariberti assente “ Spalanco la porta ed ebbe la conferma
immediata: la classe era in visibilio e in cattedra era seduta la prof....Gentili !

“ Sil Si, si! “ penso il ragazzo “ qualche volta gli dei accettano i sacrifici “. Infatti da un’ intera settimana non mangiava cioccolata.

- Prof, non si sa...prof....- Ines con la mano alzata cercava di superare, senza molto successo, le voci dei compagni, finché | ¢
insegnante accese I’ episcopio e spense la luce.. Ines torno alla carica.

- Prof, non si sa chi ha vinto le Olimpiadi di matematica ? —

- Oh, si mi stavo dimenticando — guardo Irene sorridendo — la nostra campionessa € Irene -.

Giulia e Maria si precipitarono ad abbracciare | ‘amica e Paolo le imitd. Era la prima volta che poteva tenerla cosi vicina ed anche se
in mezzo a un cosi vasto pubblico, per un attimo, fu come se fossero soli e felici.

Poi furono tutti proiettati a Firenze, meta della prossima gita scolastica. Nel buio caldo e compiacente della moderna lanterna magica
ognuno sogno il suo pezzo di storia.

Ines e Isabella facevano progetti di shopping sul Ponte Vecchio. Maria e Chicco conteggiavano gli eventuali ingressi a musei, chiese
e al Campanile di Giotto. Veronica sognava di camminare sulle rive dell’ Arno con Fabrizio e Rashid sperava di rivedere qualche
vecchio compagno di viaggio. Paoclo prese la mano di Irene, appoggiata sul ginocchio, e la strinse forte. La ragazza non stacco gli
occhi dalla cupola del Brunelleschi, ma sorrise e arrossi.

- Prof, - interruppe Cristian, che non riusciva piu a star fermo — vedremo tutte queste chiese e questi musei ? —

- Sara difficile in due giorni - lo tranquillizzo I' insegnante.

John stava confabulando con Jachima e alla fine si decise ad alzare la mano.

- Ho sentito che la 3 B, I' anno scorso, e andata anche in discoteca. Ci andremo anche noi ? —
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La prof. Gentili spense I' episcopio. Si era resa conto che la parola magica era stata pronunciata, ormai nessuno avrebbe piu
ascoltato le sue spiegazioni: tutti pensavano a che cosa avrebbero indossato, che tipo di musica avrebbero ballato e soprattutto fino
a che ora.
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