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Adolescenti

La professoressa Ariberti veleggiava sui nuovi tacchi, pronunciando le parole con insolita cautela. Il silenzio era totale, come quando
I' argomento non lascia spazio a distrazioni.

Giulia alzo la testa, terrorizzata di essere chiamata dall' insegnante e di non avere la piu pallida idea di che cosa stesse blaterando.
La ragazza aveva abilmente incastrato il romanzo tra il libro di scienze e il diario. Niente al mondo le avrebbe impedito di leggere le
ultime pagine. Si stava aggirando per le strade con Momo, di cui aveva gia vissuto tutte le avventure, ma alla parola " mestruazioni”
che la Ariberti lascio cadere come una bomba, senti un flusso di calore salirle alle guance. Mollo il libro e si guardd attorno: Cristian
teneva gli occhi incollati all' insegnante, Maria e Chicco prendevano appunti, Veronica sorrideva e Paolo disegnava molto
concentrato. Lancid uno sguardo a Irene, che sembrava molto interessata.

" Un ciclo normale & di 28 giorni, anche se ci sono cicli pit brevi " La voce acutissima della prof. tagliava I' aria.

Giulia sapeva che Irene era gia sviluppata da un anno, ma non ne parlavano quasi mai, era come se ci fosse un tacito accordo: in
fondo non c' era nulla di cui parlare. Le madri ne dissertavano fin dalle elementari, avevano tutte visto i cartoni animati " Siamo fatti
cosi " e sembrava che non ci fosse piu nulla da scoprire sull' argomento. Eppure tutti erano cosi seri, cosi attenti che Giulia si senti
quasi imbarazzata. Lei era una delle poche che non aveva ancora I' esperienza diretta e, qualche volta, invidiava le compagne
quando avevano mal di pancia, mal di testa e annunciavano con un risolino di complicita:

- Ho le mie cose

E qualcuna rincarava la dose:

- lo l'ultima volta sono stata a letto due giorni

Sembravano tutte di un club elitario, da cui si sentiva esclusa.

La prof continud, come un abile chirurgo, a vivisezionare il fatto in tutte le argomentazioni scientifiche, bloccando cosi ogni possibile
intervento malizioso, specialmente dalla parte maschile della classe. Maschi e femmine prendevano appunti come se si trattasse
della fissione nucleare e non di qualcosa che poneva inevitabilmente fine all' infanzia e catapultava I' adolescente nel mondo della
piena femminilita.

Giulia ascoltava questa donna che pronunciava le parole " clitoride
parlasse di tubi idraulici e cercava di immaginarla alle prese con la figlia mestruata. Sarebbe stata capace di trovare i gesti adatti, il

vagina ", con le labbra gonfie, piene di rossetto, come se

calore necessario per consolare una bambina della perdita dell' infanzia ?

La campana dell' intervallo sollevo Giulia dai suoi dubbi. Prima di schizzare anche lei nel corridoio a sciogliersi i muscoli, si buttd
avidamente sulle ultime righe di Momo, finché senti il suo nome. Alzo gli occhi e capi che Irene che parlava di lei con veronica.
Veronica le si avvicino e le chiese timidamente:

- ha detto Irene che tu hai un assorbente di riserva - e arrossendo ancora di pit - mi sono arrivate le mestruazioni adesso

Giulia nascose la testa sotto il banco, poi la tuffd nello zaino.

- Tu come stai di solito ? - chiese Veronica.

Giulia si sentiva in trappola, non voleva rivelare la veritd, ma non aveva il coraggio di mentire. Si mise a cercare nelle tasche della
giacca, per prendere tempo, poi tese a Veronica un piccolo astuccio e sussurro:

- Bene, scusami, ma devo scappare dalla Pitti per il costume di Mercuzio - e si precipitd di corsa fuori dall' aula.

Sara e Barbara erano al piano terra, dove avevano, provvisoriamente, trasformato lo spogliatoio dell' infermeria in una sala prove di
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costumi teatrali. Stavano cercando di fare entrare Jachima in un bellissimo abito argentato che Sara aveva recuperato in oratorio.
La ragazza era stupenda: I' abito esaltava la sua pelle liscia, il corpo perfetto, purtroppo le stava talmente incollato addosso che non
riusciva a respirare.

- Prof, posso entrare ? Sono Giulia

- Si, si - rispose Barbara.

La ragazza richiuse la porta e rimase piacevolmente sorpresa alla vista di Jachima argentata.

- Uahhuu!! Sei perfetta !

- Peccato che non respiro

Sara nascosta dietro di lei armeggiava con la cerniera. Emerse con gli spilli in bocca.

- Potremmo aprirlo un po' e fissarlo con delle spille da baglia - suggeri Barbara.

Sara esegui e Jachima respiro.

- Il giorno prima della recita devi digiunare - scherzo Giulia - Prof, ho portato questo mantello che ne dice?

- Dico che puo andare

Sara si chino in uno dei tanti sacchetti di plastica e ne estrasse un enorme cappello variopinto.

- E cosi sei un Mercuzio perfetto - concluse sistemandolo in testa alla ragazza.

Scoppiarono tutte a ridere. Giulia si muoveva come nella scena del duello, attenta a mantenere I' equilibrio per non far cadere il
cappello: piu che un personaggio shakespeariano sembrava un giocoliere in un circo.

- Shakespeare si rivoltera nella tomba - sentenzio Barbara.

- Sara abituato. E' stato trattato molto peggio da registi piu famosi di noi - concluse Sara ripiegando mantello e cappello.

- Mandami giu Veronica e Irene - Sara guardo ' orologio - tra dieci minuti - e rivolta a Barbara - Ci sta un caffe ?

- Certo, pero buono

Uscirono nel cortile dove i rgazzi si allenavano nel salto in lungo e nella corsa. Molti avevano abbandonato la tuta pesante per i
pantaloncini. Sara passo sotto gli alberi e si accorse che le gemme erano gonfie.

- Quand' e che ti rendi conto che & primavera ?- chiese all' amica, prendendola sottobraccio.

Barbara penso un attimo.

- Quando comincio a svegliarmi prima della sveglia al cinguettio degli uccellini

- Gia e quando esco di casa avrei voglia di andare al parco in bici, anziché venire a scuola

- Ma prof, non si vergogna ? Lei & peggio dei suoi alunni

- Ebbene si, sto contando i giorni alle vacanze di Pasqua

- lo invece sto contando i giorni alla recita e mi sembra che siamo spaventosamente indietro.

Sara assaporo il caffe fino in fondo, prima I' aroma, il calore della tazzina, poi il sapore forte e amaro: una vera botta di vita.

- Non fare sempre la catastrofica. Veronica e Fabrizio vanno benone. Cristian quando & " dentro Tebaldo " & perfetto. Giulia sta
lavorando al suo Mercuzio con passione, la coreografia del ballo & vivace, coloratissima. Vedrai che sballo in teatro con le luci

- Si, la Giulietta del ' 68 & penosa, per non parlare di Jachima che ha tre battute e le sbaglia tutte.

Sara sorrise. Pensava a Jachima, alla sua totale incapacita di coordinare corpo e cervello, al corpo perfetto, assolutamente rigido
senza la musica. Lei come John aveva la musica nel DNA. Non riusciva ad esprimere nulla senza un ritmo forte.

- Devo farla provare da sola con la musica - esclamo Sara.

- Si con la bacchetta magica

- lasciami provare, giovedi alla terza ora tu stai in classe, io prendo fuori lei e John, provo e riprovo con la musica

Barbara la guardo tra il tenero e il divertito.

- Si Mary Poppins ! - e spinse delicatamente I' amica fuori dal bar.

- Questa e una prova d' esame: nessuno uscira prima di due ore. dovete fare una delle solite schede film. Concentratevi sull' analisi
dei personaggi, sui messaggi e sullo stile ( colonna sonora fotografia ecc. ).

- Prof possiamo parlare delle discussioni sull' omosessualita che abbiamo fatto col prof. di religione ? - chiese Chicco

- Si, ma state attenti a non andare fuori tema. Dovete fare una specie di articolo di critica cinematografica sul film " Philadelphia ", non

http://www.didaweb.net/fuoriregistro/leggi.php?a=4812 2


http://www.didaweb.net/fuoriregistro/
http://www.didaweb.net/fuoriregistro/leggi.php?a=4812

fuoriregistro

un tema sull' omosessualita.

- Possiamo tenere gli appunti ? chiese Ines

- Ma sei fuori ? credi che all' esame ti lascino copiare dagli appunti - sbotto Cristian che alla parola " esame " entrava subito in
fibrillazione.

- Prof che musica ci mette ? - chiese John.

- Che ne dite della colonna sonora del film ?

Un consenso entusiastico accolse la proposta e appena la voce di Bruce Springsteen catapulto tutti nelle strade di Filadelfia, ognuno
comincio a lottare, insieme a Tom Hanks, col proprio foglio bianco.

Sara li guardava un po' triste e un po' compiaciuta. Stava per lasciare questi cuccioli di uomo e di donna. Li aveva condotti per mano
per tre anni e, come al solito, ora stavano esplodendo nella primavera della vita, senza che lei riuscisse piu a controllarne le
emozioni.

Giulia scriveva a ritmo forsennato, con le mani nei capelli, che schiacciava meccanicamente dietro le orecchie.

Sara rivedeva un po' se stessa. Anche lei scriveva fitto fitto. Alla fine si sentiva svuotata e felice: ogni tema era una specie di catarsi.
Era stata una buona idea di vedere " Philadelphia " insieme a Davide , il collega di religione. | ragazzi lo adoravano e lui riusciva a
stimolare delle discussioni accesissime, anche su argomenti difficili come I' omosessualita o I' aborto, mantenendosi in bilico, in un
sottile gioco di equilibri. Sara si sedeva nell' ultimo banco come uditrice. Dopo i primi minuti di imbarazzo, tutti si dimenticavano di lei
e poteva osservare le dinamiche degli interventi, i ruoli di leaders e gregari che si sviluppavano di volta in volta.

Alla fine delle due ore tutti consegnarono senza problemi, tranquilli, quasi soddisfatti.

Sara stava gia scendendo le scale quando fu raggiunta da una bidella.

- Prof. ¢' € una supplenza

- Adesso ? " Accidenti" penso Sara " mi salta I' allenamento in piscina ".

- Si il collega ha telefonato poco fa . Altrimenti devo dividere la classe

Sara risali rassegnata.

-Checlasse & ?

- E'la sua terza

Chiuse la porta e blocco qualsiasi protesta

- E' una supplenza. Tranquilli. lo faccio il mio lavoro, voi tenete basso il volume

Nel chiacchiericcio contenuto riusci a scorrere velocemente i temi. In generale sembravano dignitosi, alcuni decisamente buoni.
Decise di leggere con piu attenzione il tema di Giulia. La ragazza era riuscita a fare una sintesi perfetta della situazione. Poche righe
ed era tutto li il dramma della diversita nascosta dal pregiudizio perbenista. Aveva sottolineato | ' intensita della colonna sonora, I
interpretazione asciutta, la fotografia grigia, azzurrata, alternata ai coloratissimi rossi, interni emotivi, quasi melodrammatici. Giulia
aveva decisamente della stoffa. La chiamo per evidenziare i pochi errori.

- Perché non lo porti nel corso A? Stanno cercando articoli per il giornalino

Gli occhi le brillarono di soddisfazione.

- Veramente prof. ?

- Certo. Scegli un bel titolo, taglia nei punti che ti ho indicato e... auguri. Quando diventerai famosa potro dire " lo la conoscevo bene
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