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Adolescenti

Quasi tutte le classi erano uscite alle 11 per un' assemblea sindacale, Rashid non aveva capito molto tranne che c' erano delle ore
libere prima di tornare al Centro.

Era grato al centro per il calore, le lenzuola pulite, il cibo caldo, ma qualche volta, nel cuore della notte, guardava la luce filtrare dalla
finestra, ritrovava cieli immensi pieni di stelle, brezze profumate, un letto di sabbia ancora calda e vasti silenzi. La sensazione di
liberta assoluta e di assoluta solitudine si erano mescolate alla sua indole ribelle, facendogli sempre scegliere il viaggio, la fuga da un
passato che ancora non riusciva a ricordare senza dolore. Alla fine si era arreso per stanchezza, per disperazione ed ora si lasciava
coccolare dal calduccio di un rifugio sicuro, un Centro che gli dava tanto in cambio di qualche regola. Ma in giorni in cui I' aria
cominciava ad avere un profumo nuovo, Rashid seguiva questa traccia come un animale selvaggio. La voglia di correre in grandi
spazi, a perdifiato fino a buttarsi esausto su prati soffici lo prendeva all' improvviso. Avrebbe barattato volentieri i pasti caldi per la
liberta.

| compagni si erano dispersi in tanti rivoli vocianti e lui seguiva da lontano le ragazze che avevano raggiunto le bancarelle del
mercato. Samanta si era fermata con due amiche in un banchetto di cappelli e lui si era nascosto, tra la gente, da dove poteva
osservare il suo viso spiritoso, i grandi occhi blu, i capelli che nascondeva sotto un cappello per poi lasciarli cadere sulle spalle.

Da quando I' aveva ritrovata stanca e depressa davanti alla chiesa era particolarmente gentile. La mattina, spesso, lo aspettava all'
angolo della strada e facevano I' ultimo tratto insieme, in silenzio.

All' intervallo gli offriva le patatine e , a volte, lo guardava ridendo con le amiche.

Si era chiesto perché una ragazza cosi bella, cosi allegra, con una casa e i genitori avesse cercato di scappare. Avrebbe voluto
parlarle, raccontarle la sua fuga e la sua disperazione, ma riusciva solo a guardarla , da lontano.

Per un attimo la perse di vista e penso di andare a trovare i suoi amici Kalid e Abeil che vendevano penne e accendini davanti alla
Rinascente.

- Ciao Rashid, che fai qui da solo ? devi comprare un ombrello ?- la voce di Samanta lo fece sobbalzare.

Lei era li sorridente e vicinissima, finalmente senza amiche e lui era i vicinissimo ed emozionato con mille parole che premevano per
uscire e neanche una in italiano.

- No, io non compro ombrello. Vuoi un gelato ? -

- No, grazie.-

Aveva gli occhi buoni Samanta, quando era sola. Sembrava una bambina, semplice. Raschid fece tintinnare le monetine nella tasca.
- Ho trovato due euro stamattina, compro il gelato per te -

Samanta gli regalo il suo piu bel sorriso.

- Va bene, si, O.K -

Il ragazzo si precipitd nella gelateria e ne usci poco dopo brandendo un piccolo cono come un trofeo. Samanta stava parlando con
Cristian che, appoggiato alla bicicletta, sembrava raccontarle qualcosa di molto divertente.

Rashid si rabbuio: capi che la sua occasione era sfumata. Non sopportava Cristian dal giorno del presunto furto del cellulare e,
nonostante si fosse dato da fare per ritrovare Samanta, gli appariva un ragazzino arrogante e presuntuoso.

- Si scioglie - e allungo il cono alla ragazza guardando lontano.

- Grazie, Cristian mi stava raccontando che la prof. Ariberti & rimasta a piedi con la macchina. Una ruota completamente sgonfia. Che
sfortuna ! -

Rashid ascoltava il fiume di parole e cercava di vedere la prof. e la macchina.

- La ruota sgonfia. Pppff! A terra. Macchina ferma - ripeté Cristian gesticolando.

- lo capito - rispose Rashid secco stringendo i pugni lungo i fianchi.

Samanta gli tocco un braccio.

- Grazie ancora Rashid . Vado a casa con Cristian - sali sulla canna della bici e lo salutd sventolando il gelato.
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- Ciao - mormoro Rashid tra sé e si awi0 verso la Rinascente.
Voleva aiutare Abeil a fare i conti e ascoltare le storie di Kalid, ma soprattutto aveva voglia di casa

Alla fermata dell' autobus Jachima incontro Rashid.

- Ciao, dove sei stato ? -

-Cosi,ingiroetu ? -

- Sono andata con John da Ricordi, abbiamo ascoltato le canzoni -

Jachima cercava sempre di fare parlare Rashid, poi in autobus cominciava a spiegargli i compiti. Le piaceva quel ragazzo cosi
sorridente, cosi gentile. Le ricordava quando lei era arrivata dall' Africa e aveva avuto freddo per giorni e giorni, finché si era abituata.
" Ci si abitua a tutto" penso. Si era abituata al clima, a vedere la mamma sola la domenica, a parlare la lingua, a non capire niente a
scuola, a sentirsi sempre I' ultima. Adesso pero era come se tutto questo fosse molto lontano: aveva qualche amica, non si
vergognava piu ad intervenire in classe e una volta aveva sentito i maschi parlare delle femmine e proprio Fabrizio il pit bello, il piu "
figo" di tutti, aveva detto " Jachima ha un bellissimo corpo ". Era stata felice quel giorno, aveva capito che anche i ragazzi bianchi si
erano accorti della sua bellezza.

Ora voleva, assolutamente, aiutare Rashid .

Arrivo l'autobus, i ragazzi si mescolarono alla gente, poi scesero insieme.

- John sta organizzando il cinema sabato e dopo andiamo da lui a mangiare la pizza. Tu vieni ? -

- Lui non ha detto a me - rispose lui in po' brusco.

- Mi ha detto di invitarti - menti Jachima.

Il ragazzo continud a camminare in silenzio.

- Non so. Forse non ho soldi - taglio corto.

- Ma puoi chiedere alla suora - insistette lei.

- lo non chiedo, non voglio chiedere -

- Posso prestarti i soldi io. La mia madre viene sabato mattina -.

Rashid ascolto la voce timida, ma insistente della ragazza, vide i suoi occhi sorridenti e , di colpo, senti tutta la rabbia sciogliersi.

- Va bene, io vengo con te - e aggiunse - oggi ho fatto il compiti per professoressa Barbara -.

Jachima scoppio a ridere e lo prese affettuosamente sottobraccio.

- Oggi devo fare i compiti per la professoressa Barbara -.

Rashid ripete la frase a voce alta, saltd sul muretto del giardino:

- Oggi devo fare i compiti - declamo la frase come se stesse recitando una dichiarazione d' amore. Strappo una margherita dal prato
e, in ginocchio, porgendola a Jachima concluse:

- E non ho voglia di fare -.
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