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Vedi alla voce amore

Anna Pizzuti 14-01-2004

“Gia da quarant’ anni gli scrittori scrivono dell’ Olocausto e continueranno sempre a scriverne”, pur essendo «in un certo qual modo
[<] tutti quanti condannati al fallimento, perché ogni altra ferita e ogni altro malanno si puo tradurre nella lingua di una realta
conosciuta, e solo la storia dell’ Olocausto non la si puo tradurre, ma restera sempre questo bisogno di tentare ancora e di nuovo, di
provarcisi, di smussare le sue punte acute sulla carne viva dello scrivente, e se vuoi essere sincero con te stesso - disse con aria
grave - e allora sei obbligato a osare e a cimentarti con la stanza bianca.»

«E quella stanza bianca [-] in fondo non & affatto una stanza. E, diciamo, un gesto, si: [-] un gesto che fanno tutti i libri che si
occupano dell’ Olocausto e tutte le fotografie e i film e i fatti documentati e le cifre raccolte li al Yad Vashem, un gesto che fanno
verso qualcosa che restera per sempre incompresa, per sempre insoluta. E questo ¢ il cuore stesso del cratere, non é vero,
Shlomik?»

David Grossman — Vedi alla voce amore — Einaudi 1988

Sono diventata insegnante per insegnare la shoah. Il che potrebbe far pensare che ne parli continuamente, in classe.

Non & cosi. Al contrario, quando accade, le parole che mi sento pronunciare mi sembrano del tutto inadeguate. Ogni volta immagino
che debbano cadere come pietre, e invece si srotolano una dopo l'altra come le tante che pronunciamo dalla cattedra. Come quelle
solite.

Conservo pero - preziosissimo — il ricordo del silenzio intenso e partecipe con il quale i ragazzi hanno ascoltato, qualche anno fa,
Pietro Terracina, superstite di Aushwitz, raccontare la sua storia. Il silenzio piu bello che mi abbiano regalato.

Delle immagini mi servo poco. Non credo agli effetti dello sconvolgimento. E in pit considero I'atto del mostrarle, quasi un’ ulteriore
offesa alle vittime. Come la perpetuazione di quella demolizione del loro essere uomini perseguita nei lager e riconosciuta da Primo
Levi come morte prima della morte.

Credo invece — per averlo verificato — che il “considerare che ci0 & stato” possa avvenire nei luoghi in cui é stato. Quelli che sono
rimasti uguali e quelli che sono diventati altro.

Nei blok di Mauthausen, pero, guardavamo, con i ragazzi, fuori dalla finestra, cercando di immaginare con quale sguardo lo facesse
chi li aveva abitato, se € possibile usare questo termine per la non vita che i dentro si & consumata.

Lo sguardo che fugge dai luoghi dai quali né il corpo né I'anima possono fuggire.

Dicendo "quello che successe allora”, i non ebrei danno alla Shoah una collocazione temporale. Gli ebrei, invece, in qualsiasi lingua
essi si esprimano, dicono "quello che successe laggiu”. Come dire che la dimensione temporale porta a sfumare certamente il
ricordo di un evento fino a cancellarlo, mentre un luogo non si cancella, rimane, & li per sempre, a futura memoria.

“Laggiu” e non “allora”, quindi. La meta misteriosa dei treni che partivano all’alba. Dai quali era possibile gettare lo sguardo su quelli
che per gli altri, i non destinati, rimanevano i paesaggi ed i luoghi della vita quotidiana, come lo erano stati anche per i viaggiatori che
non sarebbero ritornati piu.

Tra le testimonianze contenute nel documentario Memoria ce n'é una giocata proprio sullo sguardo: una deportata che ricorda come,
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dal treno appena partito osservasse le strade, le case, della sua citta. Era I'alba ed ancora non c’era nessuno in giro: le vie deserte, i
portoni e le finestre chiusi. Tutto gia estraneo, lontano, per lei che guardava. Ma non era, la sua, una percezione simbolica dell’addio.
Al contrario, era la sottolineatura della diversita, del marchio imposto: perché tra poche ore quelle porte e quelle finestre si sarebbero
aperte, quelle strade riempite della vita di tutti i giorni, mentre la sua veniva cancellata.

Un’altra immagine, vista dai treni, mi torna in mente ed a raccontarla & uno degli intervistati da Lanzmann, nel film/documentario
SHOAH. Accadeva quando erano gia in Polonia e la meta misteriosa vicina. Accadeva di vedere contadini che interrompevano il loro
lavoro, alzavano lo sguardo verso il treno e portavano le dita, di taglio, al collo: un gesto orribile nella sua semplicita, un gesto dal
significato chiarissimo. Che, anticipando cio che laggiu sarebbe accaduto, dimostrava e dimostra ancora oggi che c’era chi sapeva. E
quel gesto non aveva lo scopo di mettere sull'avviso o di esprimere dolore e compianto: semplicemente documentava.

“Quando i moventi diventano superflui, allora il male diventa banale” (1)

Hanna Arendt ci ha insegnato il concetto di banalita del male, che ci spaventa perché ci avvicina il concetto di male, che cosi non
sembra pill mostruoso.

Anche quando lo si definisce “male assoluto” e lo si fa diventare formula per un lavacro.

Mentre, quando accade, ci sfiora 0 ci sommerge quasi non lo vediamo. Come se solo la distanza mettesse le lenti giuste alla nostra
coscienza.

La coscienza di Eichmann era in pace; egli, quindi, secondo Hanna Arendt, possedeva una coscienza come chiunque altro.

Come gli estensori dei documenti burocratici, i compilatori dei moduli e degli elenchi, i verbalizzatori degli avvenimenti quotidiani nei
lager.

Una lettura da consigliare, ai revisionisti ed ai negazionisti, quella del Kalendarium: la registrazione, giorno dopo giorno, del
funzionamento della gigantesca macchina dello sterminio, sulla base di una mole impressionante di documenti originali,
accuratamente vagliati e controllati dalla ricercatrice polacca Danuta Czech, consultabile sul sito Internet dell' ANED Milano
Una lettura che documenta verso dove avvenissero

a) il respingimento degli ebrei dai singoli territori di insediamento del popolo tedesco;

b) il respingimento degli ebrei dallo spazio vitale del popolo tedesco;

come nelle intenzioni ufficialmente dichiarate nella conferenza di Wannsee

Ma la storia attraversa anche i passaggi minimi della vita quotidiana, quelli che, apparentemente, non richiedono “coscienza”.

Ci pensavo, scoprendo, in un documento d’archivio, in un contesto in cui I'appartenenza ad una religione non c’entrava nulla, che il

soldato che chiede al commissario prefettizio di aiutarlo ad ottenere una licenza, si dichiara — declinando le proprie generalita - “di
religione cattolica”. Facendoci comprendere che considerava normale il fatto che I'appartenenza all’una o all’altra religione potesse
diventare il si o il no, per il quale si moriva.
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O, per tornare ai luoghi, ricordando il lindo villaggio di Mauthausen. Misurare la distanza brevissima che lo separava dal lager , non
puod non farci interrogare su come i suoi abitanti diluissero, nella propria coscienza, lo spettacolo delle file di prigionieri che ogni
mattina uscivano per andare a lavorare nelle fabbriche di Lintz.

O osservando come, a Terezin, fossero di nuovo abitare le case che erano state parte integrante di quel lager.

E’ questo che mi fa interrogare sulla funzione della memoria oggi. Che mifa temere che — nella ritualita - possa svuotarsi di
significato, divorando se stessa, come Cronos divorava i propri figli.

Come fare, mi chiedo, perché il racconto di “cio che implica, come € stato efficacemente rilevato, I'esilio della parola, il suo
annichilimento nelle pieghe di un fenomeno storico che lascia, letteralmente, senza parole” superi l'intensita del’emozione, diventi
coscienza estesa che ci faccia individui capaci di riconoscerlo il male che accade oggi intorno a noi e di operare in modo che “non
accada mai piu”.

Come farla operare, nel presente, la memoria.

Hanna Arendt parte da Eichmann per fondare una nuova morale politica, una morale fondata sul giudizio. E' il giudizio, cioé una
scelta di vita, che non si deve sottrarre alla responsabilita di prendere posizione.

“La manifestazione del vento del pensiero non € la conoscenza; € I'attitudine a discernere il bene dal male, il bello dal brutto” (2)

Viviamo in tempi in cui questo ci & stato reso possibile da chi il male allora lo seppe guardare e combattere, anche in nome nostro.

A patto pero che quella “stanza bianca”, il “cuore del cratere” come dice il personaggio di Grossman non sia una stanza chiusa.

(1) Young-Bruehl Elisabeth, Hannah Arendt: 1906-1975, cit., Arendt a McCarthy, 20 settembre 1963 p.418(In possesso di M.

McCarthy)

(2) Hannah Arendt, La vita della mente, Il Mulino, Bologna, 1987
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