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Quattro passi in fondo a Yesterday

<font color=brown>Cesare Vanzella</font> 01-03-1991

Ma intanto questo balbettio linguistico non impediva che il giradischi di casa proponesse a getto continuo il Lennon-McCartney
pensiero. E qui si accende il secondo flash. Sul lato B del 45 giri , copertina bianca con i quattro Beatles intenti ad imitare la gestualita
di un vigile urbano, era pubblicato «I'm down», un brano urlato, poco piti di una schitarrata.

Pero quel pezzo aveva il suo fascino e cosi girava e rigirava sul piatto fino a che, colta da sfinimento, mia madre deve essersi trovata
di fronte all'alternativa: sopprimere il figlio o far sparire I'aborrito disco. L'odiato 45 giri scomparve in un battibaleno.

Comincio allora una trattativa, forse la prima seria trattativa familiare: ne uscii con il disco sotto il braccio, ma anche con la
convinzione che I'amata musica non potesse essere compresa dagli adulti.

Piu 0 meno quello che devono pensare i ragazzi d'oggi quando non viene data la giusta considerazione ai loro riff: su questo aspetto
almeno le distanze generazionali si assottigliano. La vita, 25 anni fa, era perd molto diversa dall'attuale e per chi era piu che un
ragazzino gli anni Sessanta, i mitizzati anni Sessanta non offrivano un granche. Il motorino, un «Ciao» color celeste, sarebbe arrivato
solo agli arbori del decennio seguente. Le compagne di scuola indossavano la gonna blu a pieghe; solo le piu ardite portavano le
calze, mentre sulla maggior parte delle gambe femminili trionfavano i calzettoni bianchi e ai piedi i mocassini «college». Tra scuola,
compiti a casa e qualche allenamento, finalizzato a perdere un po' meno durante le partite di basket della domenica, il pomeriggio del
sabato assurgeva a clou del divertimento. Luogo di ritrovo il circolo della Rai, un grande complesso non solo sportivo sulle rive del
Tevere. Per arrivarci vi era un autobus «saltuario», nel senso che partiva ogni 40 minuti: meglio allora risparmiare 50 lire del biglietto
(magari per qualche sigaretta fumata lontano dallo sguardo dell'allenatore) e farsi un paio di chilometri a piedi. Lo scenario della
passeggiata era «incantevole». Cumuli di rifiuti lungo la strada, puttane in attesa di clienti, preservativi usati che galleggiavano sui
prati che ancora vent'anni fa costellavano i lungotevere romani.

Per fortuna, i sabato pomeriggio iniziati in modo tanto fosco prose-guivano in un'atmosfera piu romantica.

E il terzo flash, un'immagine formato «Yesterday». Tra un ballo ed un altro, la sorte voile che riuscissi a convincere una biondina a far
quattro passi tra i viali che costeggiavano la pista atletica.

Ci giurammo amore eterno, ma non duro che poche settimane.

E a ripensarci oggi, assume i contorni di uno yestarday remoto.

Nautilus
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