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Sono insegnante di madrelingua per i figli degli italiani in Germania e ho dovuto constatare che i libri che si trovano in commercio

sono tutti del nord, mentre i ragazzi ai quali insegno sono tutti del sud. Ho pensato così di fare scrivere ai ragazzi stessi dei racconti

che in parte ho pubblicato anche in rete sul sito: http://kultbild.rz.uni-duesseldorf.de/~ragazzi

Fra non molto inizierà il nuovo anno scolastico e i bambini del sud si preparano ad emigrare in massa con i loro pensieri verso il nord,

verso Milano, Brescia, Bologna, Firenze. Le loro letture iniziano infatti da lì, le prospettive delle loro lezioni sono paesaggi che hanno

visto solo alla televisione e che vedranno dal vivo solo con il loro primo viaggio della speranza. A noi del Sud hanno insegnato infatti

che si viaggia solo per bisogno: per lavoro, o per chiedere il miracolo a qualche santone della medicina o qualche santo. - E chi

bisognu c'era?! - è la domanda esclamativa che si sente porre chi, pur avendo fatto un viaggio per bisogno, cerca di motivare

diversamente il proprio viaggio per non dovere svelare il suo stato. I loro insegnanti, che a loro volta sono stati scolarizzati alla stessa

maniera, continuano a svolgere la loro professione, a spiegare ai loro alunni paesaggi che solo i più fortunati di loro non hanno avuto

la sfortuna di conoscere perché non sono dovuti emigrare, di andare in qualche famoso ospedale del nord per farsi o a chiedere la

grazia a qualche pezzo di marmo. E dire che di chiese e di santi ne abbiamo da vendere. Ma come può un popolo, al quale è stato

inculcato di non valere niente, pensare che i propri santi riescano a fare miracoli? Padre Pio? Questo è il miracolo! Fare capire che

ciò è possibile. Che un uomo, anche se del Sud, può fare miracoli, non i pezzi di marmo del Sud. Tutti gli uomini del Sud fanno

miracoli, anche se non soprannaturali. Ma come può un solo povero frate affrontare la stracotanza di tanti santuari sparsi per il

mondo? Pareggiare il bilancio commerciale trascendentale, ma che pur esso incide nella bilancia dei pagamenti? Vi ricordate voi

delle vostre lezioni? Io sì. Mi ricordo che un giorno il mio insegnante di quinta era uscito dalla classe. Il maestro ci stava raccontando

della sua Italia, delle sue città italiane, dei posti che aveva visto. Un solo particolare basta per caratterizzare il maestro Adamo. Ci

aveva raccontato che Nino Bixio, aveva pernottato nel palazzo dove abitava lui e sua moglie. E sì solo loro due, perché non avevano

figli. Non credo che abbia saputo dell'efferatezza di questo personaggio durante l'occupazione del Regno delle Due Sicilie. Era

impregnato della cultura scolastica standardizzata di quella dei libri stampati a Brescia e ce la tramandava, da maestro impegnato

che era. Solo che oggi sarà molto più difficile fare aprire gli occhi ai suoi ex-alunni che non a chi non ebbe la fortuna di averlo come

maestro. Ero seduto in una delle ultime file e alla parete in fondo alla classe, alla quale era appesa la carta geografica d'Italia.

Durante l'assenza del maestro io mi girai e iniziai la mia emigrazione. Non ricordo quanto sia durato il mio primo viaggio da emigrato.

Forse fu il silenzio a riportarmi a casa. Mi girai e trovai il maestro che mi guardava e con lui tutti i mie compagni di classe. - Hai fatto

un bel viaggio? … Ci racconti dove sei stato? Ci fu una grande risata di tutta la classe. Loro non capivano. Forse non erano stati

attenti alle lezioni. Non erano ancora pronti ad emigrare. Non ero stato da nessuna parte e dappertutto. Avevo visitato alcuni luoghi

delle nostre letture per incominciare a capire dove sarei andato a finire da emigrato. Il maestro prese al volo l'occasione, andò alla

carta geografica e ci fece fare il primo viaggio immaginario. Ci chiese con che mezzo volessimo viaggiare e ci fece girare con i suoi

occhi per i ricordi dei suoi viaggi. Quei suoi viaggi erano intercalati da incontri con suoi ex-aluuni divenuti dei personaggi importanti,

perché solo al nord si riesce a diventare qualcuno. Questo mio maestro era al paese, e lo è stato anche per me, il maestro più bravo.

Non aveva figli e noi alunni eravamo gli eredi della sua cultura, della sua benevolenza che quel giorno ci trasmise nel farci rivivere

quel suo viaggio. Anche il suo nome Giuseppe come me e il suo cognome Adamo per me erano tutto un programma. Lo vedevo

spesso, ma credo che anche lui si rivivesse, mentre Dio lo crea e da lui fa derivare tutto, ma soprattutto il sapere che lui tramandava

ad arte. Mi ricordo che un giorno ci fece andare a casa sua e ci fece visitare gran parte del palazzo patrizio dove abitava con sua

moglie e una serva tuttofare e la cucina con i suoi ottoni tutti luccicanti, come non avevo visto mai. Nelle cui stanze immaginavo

quella storica visita di Bixio, senza conoscere ancora la vera natura del personaggio, ma soprattutto le conseguenze nella vita mia e

del paese di quella visita. Questo viaggio rimase l'unica esperienza extrascolastica nella scuola elementare. Ce ne fu un'altra che

avrebbe dovuto avere luogo, ma che rimase solo nella fantasia del nostro maestro. Un giorno ci portò degli assi di legno molto lunghi.

Nella sua fantasia li vedeva montati in un aliante, che lui avrebbe tirato con la sua macchina per la discesa della collina su cui si trova

il paese e con dentro il più coraggioso di noi sarebbe atterrato nella pianura sottostante. Nella mia paura mi sentivo già un pilota.

Immaginavo quella pianura che si può vedere dal belvedere, da un'altra prospettiva. Immaginavo la folla della gente accorsa. La

Sicilia, che nel corso dei secoli ha ricevuto popoli provenienti da tutte le parti della terra, rende al mondo i suoi personaggi. 
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