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Intervista condannata all’ergastolo.

Vincenzo Andraous 02-02-2003

Recupero o distruzione? Clemenza come rieducazione? Chi sbaglia paga. Ma la pena deve essere redentiva, e non
infliggere la morte civile

Di Piersandro Vanzan Padre Gesuita redattore di La Civilta Cattolica, nonché grande amico della Comunita Casa del Giovane di
Pavia e Vincenzo Andraous detenuto, scrittore, tutor-educatore Comunita Casa del Giovane di Pavia.

Da oltre quattro anni, periodicamente vado a Pavia, per i controlli nel reparto del famoso cardiochirurgo prof. Mario Vigano, e durante
questi day hospital risiedo presso la Casa del Giovane (CdG): altra gloria di Pavia, fondata oltre 30 anni fa da don Enzo Boschetti. E
cosi, il 14 novembre 2002, ebbi la ventura di seguire in televisione la storica visita del Papa al Parlamento italiano con I'amico
Vincenzo Andraous: ergastolano che, dalla mattina alla sera, lavora nel Centro Stampa della CdG e fa da tutor a una squadra di
ragazzi che, in quella Comunita, stanno recuperandosi. E ai quali lui, che ha tanto deviato — ma che ¢ riuscito a uscirne “vincitore”:
percio i ragazzi lo chiamano “Vince” -, insegna che devono lottare, andare controcorrente, se vogliono riprendere in mano la propria
vita. Come ha fatto lui, appunto, che lavora in mezzo a loro per insegnare questo.

Dal messaggio pontificio stralcio qui il toccante appello perché sia usata clemenza verso il popolo detenuto. Ho guardato Vincenzo,

che ascoltava in silenzio quelle parole, visibilmente attraversato da una forte emozione, non dovuta pero al tradurre “clemenza” in
riduzione di pena. Vince infatti lo ha detto tante volte, e lo ha scritto anche nell’'ultimo suo libro, composto sera dopo sera, quando
rientra in carcere dal lavoro in CdG (Vincenzo Andraous, Un viaggio. Devianza minorile, carcere, comunita, Edizioni CdG, Pavia
2002): chi shaglia paga. Ma la pena dev’essere redentiva, e non infliggerti la morte civile. Per Vince, quindi, le parole del Papa
avevano un significato molto particolare, che mi sfuggiva e gli ho chiesto di spiegarmelo.

Vanzan:A cosa hai pensato sentendo Giovanni Paolo Il invocare clemenza ?

Vince: Ho pensato che il Papa non indulge a comode scorciatoie, ai perdonismi che offrono uscite di emergenza ai soliti furbi. No, ben
altra € la clemenza intesa dal Papa, secondo me: perché coniuga verita e giustizia con umanita e redenzione. In breve, quella del
Papa non e una clemenza a buon mercato, bensi una grazia a caro prezzo. E questo “caro prezzo” riguarda tutti: istituzioni, operatori
penitenziari, volontari e carcerati.

Vanzan: Spiegati meglio.

Vince: Per cominciare, nell'appello del Papa non c’é polemica verso un carcere ormai ridotto a un mero contenitore di numeri, che
imprigiona e abbrutisce, negando al detenuto la redenzione. Di rieducazione, infatti, c’eé traccia solamente in qualche operatore,
peraltro avvilito e in sottonumero. Né, tanto meno, il Papa disattende le vittime del reato: i feriti e gli offesi da quei crimini. Ma il
detenuto é tuttavia una “persona”, che sconta la giusta pena ma che, se aiutato convenientemente, potrebbe riparare.

Rieducare e reinserire non dovrebbero essere soltanto termini astratti o, peggio, che sottolineano I'inadeguatezza del nostro sistema
penitenziario rispetto al dettato costituzionale. Percio, nella clemenza invocata dal Papa io ho sentito come un grido: quello di aiutare i
detenuti a recuperarsi, per reinserire nella societa uomini nuovi, rinnovati.

Vanzan: Ma come? Salvo lodevoli eccezioni, la maggioranza rimane al palo, con la sola aspettativa di scontare in fretta la propria
condanna, e cid senza alcuna consapevolezza del presente, senza vista prospettica, senza figura del futuro, in una parola: senza
speranza. Che fare per cambiare questa situazione?

Vince: Ecco il punto, sotteso all'invocata clemenza del Papa: realizzare un sistema carcerario nuovo. In quello attuale, dov’e vietato
persino sentirsi utili, responsabili, avere delle prospettive, al recluso manca persino il senso di questa arbitraria privazione. E anche
fuori, I'opinione pubblica ritiene che bloccare un detenuto nell’inazione alienante sia la fatica minore. Ma questo agire e fatale, perché
quel detenuto non é in una situazione di attesa, dove il tempo serve a ricostruire e rigenerare bensi, non attendendo alcun domani,
egli & fermo a un passato riprodotto a tal punto, che tutto rincula a ieri, come se fosse possibile vivere senza futuro, come se delirare
fosse identico a sperare.
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Rieducare ha costi elevati, lo so, comporta fatica e inciampi, ma € la sola via maestra che evita il proliferare della criminalita.

Vanzan: Insomma, nella clemenza invocata dal Papa tu hai colto I'urgenza di offrire ai detenuti una prospettiva, la spinta a collocarli in
una qualche prospettiva futura. Ossia, far si che il tempo della pena favorisca una “storia nuova” in ciascun detenuto, rompendo con
gli errori del passato e impostando un nuovo progetto di vita. E questa, secondo te, la clemenza richiesta dal Papa verso i carcerati?
Ma non & utopica?

Vince: Si, perché si tratta di una clemenza ardua, che esige lo sforzo di far loro vedere che la pena ha un termine e che poi ricomincia
il viaggio. Ma come lo vuoi ricominciare? Riprendendo a deviare? Ecco I'anima, il nucleo della “rieducazione”, la forma pratica e
costruttiva del vero “recupero”. Del resto, per I'art. 27 della nostra Costituzione € “redentiva” soltanto quella pena che toglie, si, la
liberta, ma per aiutare la persona a riprendersi: proprio fornendole capacita e strumenti per non tornare a delinquere. E quell'applauso
scrosciante del Parlamento forse ha sottolineato I'evento tanto atteso: ossia che, finalmente, s’ intravista la prospettiva nuova,
richiesta da un simile atto di clemenza. Nessuno sconto al delitto, ma la preghiera a recuperare la dignita anche in chi ha recato
I'offesa. Una dignita recuperata attraverso I'offerta di mezzi e strumenti per tentare una riconciliazione con se stessi e con gli altri,
mediante la ricomposizione di tante fratture: non ultima quella di un art. 27 della nostra Costituzione, che attualmente rimane un
segno incerto, ma puo diventare una realta grande.

Vanzan: Insomma, secondo te, possiamo affermare che il Pontefice abbia tracciato la condotta etico-costituzionale per trasformare la
speranza in pazienza del possibile? E che ai presenti in Montecitorio abbia offerto le chiavi di accesso per formulare un patto sociale
di responsabilita operativa delle coscienze?

Vince: Senz'altro! Ma ora dobbiamo tenere vive tali provvidenziali indicazioni di Giovanni Paolo Il. Perché ogni riforma, anche quella
carceraria, richiede non solo il coraggio di pensare in grande e di sperimentare vie nuove, ma anche un impegno costante nel
realizzare questa sorta di utopia. Sappiamo bene, infatti, & piu facile non guardare a quel che succcede nei meandri di un
penitenziario e ancora piu comodo non accollarsi troppi grattacapi per chi ha sbagliato e paga giustamente il fio. Tranne poi
scandalizzarsi quando molti di questi soggetti, una volta ritornati in liberta, tornano a commettere gli identici reati, creando nuova
insicurezza. E allora si auspica inasprimento delle pene, carcere duro e quant’altro, con l'unico risultato di nascondere la verita: quella
che fa male, perché indica la nostra corresponsabilita. Almeno quella di un silenzio connivente, di fronte ai guasti dell’'attuale sistema
penitenziario, che moltiplica vittime e carnefici.

Vanzan: Concretamente, proprio sviluppando le indicazioni del Papa, cosa vedi sia urgente fare, per non lasciar cadere quelle
provvidenziali suggestioni?

Vince: Fondamentalmente, si tratta di coscientizzare un po’ tutti sulle anomalie presenti nel carcere e supinamente accettate dai piu.
Domandiamoci: per quale misterioso imperativo categorico la prigione deve rimanere uno spazio isolato, disgregato e annichilente a
tal punto che nessuno deve interessarsene? Perché chi entra in una prigione deve uscirne svuotato di sé e privato d’'ogni speranza?
Come trasformare il presente carcerario, ricercando un dialogo possibile, che edifichi un minimo di approdi sicuri? Insomma, se
vogliamo che la criminalita diminuisca, bisogna riflettere tutti insieme sul che fare per ridurre I'attuale scompenso tra punizione e
ricupero, attuando una collaborazione partecipata e attiva.

Memori che il delitto &€ anche una malattia sociale e, come tale, necessita piu di un risanamento che di un’accentuata punizione.
Ringrazio Giovanni Paolo Il per averci costretti a ritornare su questi temi, che pigrizia o malafede vorrebbe accantonare.
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