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Ad ogni nuovo inizio d' anno scolastico  molti bambini del sud si preparano  ad emigrare in massa con i loro pensieri verso il nord,

verso Milano, Brescia, Bologna, Firenze. 

Le loro prime letture inizieranno  infatti da lì, lo sfondo  delle loro lezioni è una varietà di paesaggi che, scoperti  fin'ora solo in

televisione, finalmente potranno vedere  dal vivo con  il  loro primo "viaggio della speranza". 

A noi del Sud hanno insegnato infatti che si viaggia solo per bisogno: per lavoro, o per chiedere il miracolo a qualche santone della

medicina o qualche 

santo vero.

- E chi bisognu c'era?! -  è la domanda ( ma sembra  un'esclamazione) che si sente porre chi cerca di trovare motivazioni diverse pur

di  non dover svelare il suo stato.

I loro insegnanti, essi pure scolarizzati alla stessa maniera,  continuano a svolgere la loro professione, a spiegare agli  alunni luoghi 

che solo i più fortunati di loro non hanno avuto la sfortuna di conoscere perché, senza emigrare, hanno trovato altre opportunità più

vicine.

E dire che di chiese e di santi, in Italia,  ne abbiamo da vendere: ma  come può un popolo, al quale è stato inculcato di non valere

niente, pensare  che i propri santi riescano a fare miracoli?  Padre Pio? 

Questo è il miracolo! Fare capire che ciò è possibile. Che un uomo, anche se del  Sud, può fare miracoli. Un uomo e non i pezzi di

marmo del Sud. Tutti gli uomini del Sud  fanno miracoli, anche se non soprannaturali.

Ma come può un solo povero frate affrontare la tracotanza di tanti santuari  sparsi per il mondo? Pareggiare il bilancio commerciale

trascendentale, 

che incide eccome nella bilancia dei pagamenti? 

Vi ricordate voi delle vostre prime lezioni? 

Io sì.

Mi ricordo che un giorno il mio insegnante di quinta era uscito dalla classe. Ci stava raccontando della sua Italia, delle sue città

italiane, dei posti che aveva visto. 

Un solo particolare basta per caratterizzare il maestro 

Adamo. Ci aveva raccontato che Nino Bixio, aveva pernottato nel palazzo dove  abitava lui con sua moglie. E sì, solo loro due,

perché non avevano figli. Non credo  che avesse saputo di alcuni atti efferati compiuti  durante l'occupazione del Regno delle Due

Sicilie: Era impregnato della cultura scolastica standardizzata, quella dei libri stampati a Brescia,  e ce la tramandava, da maestro

impegnato  che era. Solo che oggi sarà molto più difficile fare aprire gli occhi  ai suoi  ex-alunni che non a chi non ebbe la fortuna di

averlo come maestro. 

Ero seduto in una delle ultime file e alla parete in fondo alla classe, alla quale era appesa la carta geografica d'Italia. Durante

l'assenza del maestro io 

mi girai e iniziai la mia emigrazione. 

Non ricordo quanto sia durato il mio primo viaggio da emigrato. Forse fu il silenzio a riportarmi a casa. 

Mi girai e trovai il maestro che mi guardava e con lui tutti i  mie compagni di classe. 

- Hai fatto un bel viaggio? . Ci racconti dove sei stato? 

Ci fu una grande risata di tutta la classe.

Loro non capivano. Forse non erano stati attenti alle lezioni. Non erano ancora pronti ad emigrare.

Non ero stato da nessuna parte e dappertutto. 

Avevo visitato alcuni luoghi delle nostre letture per incominciare a capire dove sarei andato a finire da emigrato.

Il maestro prese al volo l'occasione, andò alla carta geografica e ci fece fare il primo viaggio immaginario. 

Ci chiese con che mezzo volessimo viaggiare e ci fece girare con i suoi occhi per i ricordi dei suoi viaggi. Quei suoi viaggi erano

intercalati da incontri con 

suoi ex-aluuni divenuti dei personaggi importanti, perché solo al nord si riesce a diventare qualcuno. 

Questo mio maestro al paese era, e lo è stato anche per me, il maestro più bravo. 

E' lui che mi ha dato l'idea di insegnare a scrivere in italiano ai bambini che parlano solo tedesco ormai,  semplicemente dicendo loro
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"scrivete", "dite di voi". Non è facile questo: scrivere. Scrivere di sé è un po’ come spogliarsi e per spogliarsi ci vuole l'ambiente

adatto, bisogna sentirsi "bene". Poi occorre superare dei tabù. Il primo tabù è che bisogna dire sempre la verità, come se la verità

fosse unica e sola.

Quando si incomincia a fare capire che ognuno di noi ha le sue verità che usa come meglio gli pare e a suo comodo, il tabù

incomincia a vacillare e allora incominciano a scrivere: " Questo corso di italiano per me è una tortura:  io non ci verrei proprio, ma

mia madre mi costringe e così devo venire.  Soprattutto non ci verrei perché dobbiamo scrivere ogni volta delle storie e io non cosa

scrivere e poi mi fa male la mano!     Ma che è pazzo sto maestro Tizza che non si accontenta mai e ci vuole fare diventare tutti

giornalisti?…."

E così si comincia a sognare e i sogni portano le storie: ne avranno scritte ormai già migliaia e ne sono contenti. 

Il maestro Giuseppe sarebbe contento: lui non aveva figli e noi alunni eravamo gli eredi della sua cultura, della sua benevolenza che

quel giorno ci trasmise nel farci rivivere quel suo viaggio. 

Anche il suo nome, Giuseppe come me, e il suo cognome Adamo per me erano tutto un programma. Sarà stata una mia

immaginazione, ma credo che lui si rivivesse nell'antichissima storia di  Dio che lo  crea e che da lui fa derivare tutto. Ma quello che

più ricordo  è  il sapere che lui tramandava "ad arte".

 Un giorno ci fece andare a casa sua e ci fece visitare gran parte del palazzo patrizio dove abitava con sua moglie e una serva

tuttofare; ricordo  la  cucina con i suoi ottoni tutti luccicanti, come non avevo visto mai, nelle cui stanze immaginavo quella storica

visita di Bixio, senza conoscere ancora la vera storia  del personaggio, ma soprattutto le conseguenze nella vita mia e del paese di

quella visita.

Questo viaggio rimase l'unica esperienza extrascolastica nella scuola elementare. 

Ce ne fu un'altra che avrebbe dovuto avere luogo, ma che rimase solo nella fantasia del nostro maestro. 

Un giorno ci portò degli assi di legno molto lunghi. Nella sua fantasia li vedeva montati in un aliante, che lui avrebbe tirato con la sua

macchina per la discesa 

della collina su cui si trova il paese e, con dentro il più coraggioso di noi, fino ad atterrare  nella pianura sottostante. 

Un modo di dire di noi meridionali è "Sunu tuttu cori!" (Che cosa non ha insegnato a noi il libro "Cuore" !)che spesso usiamo quando

siamo con  i nostri  corregionali

 Ma molto spesso si dice anche:

"E che un ci nn'avi ficutu?"

"'nchia! Possibili chi nunn'avi curaggiu!"

Ecco, nella mia paura mi sentivo già un pilota. 

Immaginavo 'A Chiana,  che tutti i Niscemesi hanno visto guardando sempre e solo dal belvedere, da un'altra prospettiva. 

Nella mia fantasia mettevo le ali per andare chissà dove!

Ma non avrei mai immaginato di vivere qui dove mi trovo adesso.

Non riuscivo a vedere oltre la siepe del giorno dopo.

La Sicilia, che nel corso dei secoli ha ricevuto popoli provenienti da tutte le parti della terra, rende al mondo i suoi personaggi.
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