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Conosci te stesso

Vincenzo Andraous 08-10-2001

Sono in carcere da 28 anni, condannato all'ergastolo, da alcuni anni
usufruisco di permessi premio e di lavoro all'esterno in semiliberta.
Attualmente svolgo attivita di tutor nelle comunita "Casa del Giovane" di

don Franco Tassone a Pavia.

Seguo ed accompagno nel loro cammino dei ragazzi giovanissimi ed anche degli
adulti.

Essendo nella misura alternativa della semiliberta, posso inoltre

trascorrere qualche ora a casa con la mia compagna e il nostro cane, e tutte

le sere alle 22 rientro in carcere.

Da tempo incontro ragazzi e giovanissimi in parrocchie, scuole e universita,

e da questi incontri fuoriescono riflessioni, nonché idee da cui partire per
sempre nuovi progetti.

Sono tutor nelle Comunita "Casa del Giovane" di don Franco Tassone a Pavia,
mi trovo in una comunita che ritengo vera, perché aperta allo scambio
relazionale e delle idee, e, in forza di cid, comprendo che non c'é nulla

che io possa miracolosamente dare che gia non c'e.

Tranne che la voglia e la volonta di crescere insieme.

Non mi reputo uno scrittore né un poeta, credo di avere qualcosa da
comunicare, senza alcuna presunzione di insegnare nulla a nessuno, o salvare
alcuno dal proprio destino. Raccontarci la nostra storia personale puo
significare la nascita di una amicizia, di un sentimento gratuito, allora

anche la mia storia, la mia gran brutta storia puo diventare motivo di

riflessione per tentare di intravedere il pericolo dei rischi estremi, in

quel mito della trasgressione che spesso diviene devianza.e poi risalire dal
baratro diventa difficile.

Mi trovo da due anni nella Comunita “ Casa del Giovane “ di don Franco Tassone a Pavia, per svolgere il mio servizio di accoglienza
come tutor.

Sembra ieri, eppure in questo tempo molto ho appreso, ma assai di piu c’é da conoscere e da capire.

Il mio compito consiste nel seguire giovani e giovanissimi, e percorrendo un pezzo di strada insieme, mi sono accorto che l'ipocrisia di
ieri & quella di oggi, pur di sfuggire il carico che dovrebbe essere di gioia per un genitore, per un educatore, per una qualsiasi agenzia
istituzionale preposta all'accompagnamento e alla tutela dei minori.

Con questi ragazzi che non sono diversi dai tanti altri coetanei, imbellettati e ben inquadrati, nelle nostre citta e periferie, mi accorgo
che studi e pratiche di conoscenza sul disagio giovanile, sul mito della trasgressione, sul rischio di una conseguente devianza, non
sono altro che il campo di azione, e peggio di elezione, di troppi “sapienti” con patentino di saggi autorevoli. | quali sistematicamente,
ad ogni accadimento tragico che appunto vede coinvolti i pitl giovani, prorompono in dialettiche altisonanti, senza ostacolare il loro
scivolare perenne in un impossibile reale, e addirittura ancorando ogni possibile soluzione a teoremi mai interamente leggibili.
Puntigliosamente, essi sottolineano il disfacimento di questa generazione.

In questo agire, a mio avviso, c'é la diastasi che intercorre tra il dire e il fare, tra il conoscere e il capire, soprattutto ci sono questi
ragazzi, che cadono e si rialzano, inciampano e il piu delle volte imparano a ben camminare, se accompagnati senza la presunzione
di fare scomparire rinculi e future incertezze.

Sono seduto con loro al tavolo di lavoro, e una prima intuizione mi morde: quella punta di nostalgia, che fa capolino ad ogni
affermazione delle persone adulte, di fronte a questo fenomeno dei cosiddetti “ragazzi difficili”, € un’espressione di un dispiacere per
un tempo andato, assai migliore dell'attuale. Mentre semplicemente siamo noi ad essere cambiati, noi, che non siamo piu quelli di
prima, e non il tempo che rimane [i, in tutta la sua comoda convenzione.

Siamo noi, che non possediamo occhi e sguardi nuovi per osservare questi ragazzi e noi stessi, perché proprio noi siamo delle
fotografie impolverate, ma appunto solo fotografie, che rappresentano cid che cambia e si trasforma, e non € piu. Noi che non
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percepiamo I'importanza di sospingere avanti una cultura nuova, che privilegia coloro che hanno bisogno di maggiori e autorevoli
risposte, e cioé proprio i ragazzi piu giovani.

“Casa del Giovane” e Don Enzo Boschetti, suo fondatore: “ si educa e si rieduca solo con I'amore e la fiducia”.

In queste parole non c’é solamente il fondamento di questa comunita, ma il filo conduttore che ammoderna e severamente
ammonisce quanti vivono di ricordi irripetibili, in una sorta di rendita del destino, tra questi ragazzi che dietro la maschera
dell'invincibilita nascondono il macigno dell'insicurezza-fragilita-solitudine, con la conseguenza di farsi apporre sul passaporto il
timbro di prigionieri di una liberta che non c’é piu, anzi non c’e mai stata.

Gianluca, Michele, Fabio, e ancora, ancora, ancora, la lista € interminabile: ci sono decenni della mia vita spesa male n questi
guerrieri in erba che ho di fronte. Mi guardano, conoscono la mia storia, anch’io li guardo, e conosco la loro, quella che ¢ Ii al loro
fianco, ora.

E nuovamente mi coglie un’altra intuizione.

Nei loro occhi c’é sofferenza, per un oceano di solitudine che vuole essere riempito, mentre di la, nell’altro mare di parole, di
pregiudizi, c’e il tentativo di minimizzare e ironizzare sullo scarso dialogo in famiglia, sulla difficolta a comunicare veramente, sul
malessere nella scuola, sul disagio occupazionale. C'¢ indifferenza sul vuoto dei valori e di spiritualita che li accompagna.

Non riusciamo piu a fare i conti, a sommare e detrarre, a dividere compiti e responsabilita. Eppure, qualcuno inascoltato ripete: “qui
non si tratta di bene o male da stabilire al supermercato dei valori”. Credo allora che, indipendentemente dalla storia personale di
ognuno, per ciascuno c¢’é un valore, perché ciascuno € un valore, e andare a parare ossessivamente sulle motivazioni, sulle miserie
che non ci appartengono, sulle mancanze che sono sempre dell’altro, sia un atteggiamento che non sminuisce la nostra
responsabilita, e soprattutto non € uno stile di vita che ci consente di custodire alcuna garanzia per “nostro figlio”, per nessun figlio
che dorma sulla illusione comune che tanto “non capitera a lui-noi”.

Mentre lavoro con alcuni ragazzi, e discuto sul valore delle regole, sulla fatica a rispettarle, uno di loro mi dice: “ sono stanco di
sentire parlare i grandi di quando, ai loro tempi, tutto andava meglio”.

Piu fragili, piu soli,piu sballottati dal benessere che allontana e si allontana: ecco la differenza che divide loro da quelli della mia
generazione, e mentre Michael sospira, nel passarmi delle copertine da incollare, io continuo a credere che ogni persona sia un
mistero vissuto, e non lo si pud conoscere sul terreno pratico, ma lo si incontra nel campo affettivo, in una ricerca dinamica, come in
ogni crescita personale, che consente e sviluppa il recupero di occasioni perdute, per tentare di riconsegnare a ciascuno la propria
DIGNITA'.

Su questa intuizione che adesso non € piu la mia ( e vorrei tanto lo fosse ) € proprio da questi giovanissimi, che imparo il senso a
dare, e proprio in questa grande casa che intravvedo alcune figure mancanti di questa societa, i riferimenti se non scomparsi,
atomizzati, che ora piu che mai abbisognano di un ritorno, per diventare insegnanti migliori, di quelli, cioe, che continuano a insegnare
giorno dopo giorno senza sapere come insegnare...ma avendo ben presente, piu per capacita d’amore che per titoli conseguiti, cosa
insegnare.

Vincenzo Andraous

Carcere di Pavia e

tutor Comunita “Casa del Giovane” di Pavia
ottobre 2001

Vincenzo Andraous € nato a Catania il 28-10-1954, una figlia Yelenia che definisce la suarivincita piu grande, detenuto nel
carcere di Pavia, ristretto da ventotto anni e condannato all’ergastolo “FINE PENA MAI".

Da sette anni usufruisce di permessi premio e lavoro esterno in art.21, da un anno e mezzo € in regime di semiliberta
svolgendo attivita di tutor presso la Comunita “Casa Del Giovane “di Pavia.

Per dieci anni & stato uno degli animatori del Collettivo Verde del carcere di Voghera, impegnato in attivita sociali e culturali
con le televisioni pubbliche e private, con Enti, Scuole, Parrocchie, Universita, Associazioni e Movimenti culturali di tutta la

penisola,

Circa venti le collaborazioni a tesi di laurea in psicologia e sociologia;
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E’titolare di alcune rubriche mensili su riviste e giornali, laici e cattolici;

altresi su alcuni periodici on line di informazione e letteratura laica, e su periodici cattolici di vescovadi italiani;
ha conseguito circa 80 premi letterari;

ha pubblicato sette libri di poesia, di saggistica sul carcere e la devianza, nonché la propria autobiografia;

“Non mi inganno” edito da Ibiskos di Empoli

“Per una Principessain jeans” edito da Ibiskos di Empoli

“Samarcanda” edito da Cultura 2000 di Siracusa

“Avrei voluto sedurre la luna“ edito da Vicolo del Pavone di Piacenza

“Carcere e societa” edito da Vicolo del Pavone di Piacenza

“Autobiografia di un assassino-dal buio alla rinascita” edito da Liberal di Firenze
“Oltre il carcere” edito dal Centro Stampa della “Casa del Giovane” di Pavia.
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