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Giovanni Bergamasco nasce a Pietroburgo il 1° gennaio 1863 da Carlo e Maria Paulowna. Grazie al talento con cui usa la
fotocamera, il padre é diventato vice Presidente della Societa fra gl'italiani di Pietroburgo e fotografo dello zar. La nascita di Giovanni
coincide con una riforma che apre la scuola ai poveri, agevola I'accesso delle donne alle superiori e garantisce liberta
d'insegnamento. Prima di essere ucciso nel 1881, Alessandro I, temendo che la riforma allevi «sovversivi», I'abolisce. Bergamasco
giunge all'universita quando il nuovo zar, Alessandro Ill, cancella la rappresentanza studentesca e l'autonomia universitaria e vieta
agli studenti di gestire le loro biblioteche e la stampa manoscritta, ma li spinge cosi a fornire i primi militanti alla rivoluzione. Nel clima
di cospirazione che vive all'universita, Bergamasco si avvicina alle frange estreme del movimento e nel 1884, segnalato come
«ardente nichilista», fugge prima in Svizzera, poi a Napoli, dove vive una sorella sposata.Giunto in citta con la fama di nichilista
«fanatico» e «violento», il giovane, che parla in russo, francese e tedesco, suscita mille sospetti. Ha una casa in fitto a Mergellina, ma
non vi dorme e vive con Barbara Walbery Tourenen, una donna incinta, considerata un'amante finché non si accerta, carte alla
mano, che & davvero la moglie. Benché esca pochissimo e trascorra le serate a casa della sorella, gli si crea attorno un alone di
mistero, alimentato dalla sua audacia - una sera giunge a fermare un agente per chiedere conto del pedinamento - e dalle difficolta
dei poliziotti, che affermano di non riuscire a stargli dietro perché e troppo veloce. Per mesi I'enigma Bergamasco agita i sonni del
questore, finché non si scopre che alla fine del 1885, volontario in cavalleria, ha portato in caserma idee libertarie e dopo il congedo
ha stretto rapporti con gli internazionalisti.La sorveglianza si stringe - stavolta si bada anche alla moglie, la «druda socialista» - e a
fine agosto 1887, in vista di una visita a Napoli di Guglielmo I, la polizia scopre che Bergamasco € tra i piu attivi promotori della
campagna antimilitarista. In effetti, I'anarchico vive giorni di intensa attivita. A settembre, infatti, fonda «ll Demolitore», organo del
circolo «ll Lavoratore», che incita a colpire «con odio implacabile [...] I'attuale ordinamento». Nel mirino obiettivi precisi: lo
sfruttamento, anzitutto, offesa alla dignita degli

«operai, i quali, costretti dalle dure esigenze della vita, piegano il collo ai voleri di chi comanda, senza speranza di poter sollevare la
loro misera condizione».

Una condizione figlia della superstizione, dell'ignoranza e della rassegnazione, che spengono il pensiero libero, sicché, schiavo dello
Stato, «avvincolato dalla religione» e «pieno di pregiudizi», il lavoratore

«conformemente alla legge darviniana di selezione naturale, [...] di generazione in generazione, si degrada, e, cio ch'é peggio,
diviene incapace, di-sadattato alla ribellione, abituato a piegar la testa ed a sottomettersi».

In queste condizioni, conclude il giornale, c'é una sola via: la ribellione. Se da Platone a Saint-Simon, i nuovi «sistemi di
organizzazione [...] sono riusciti vani», affermano Bergamasco e i suoi compagni, non «approderanno a nulla anche le nuove
fantasticherie. Al contrario,

«l'ordine anarchico, I'armonia nasceranno da sé, naturalmente, dalla spontanea volonta degli uomini affrancati. [...] Come diceva
Ba-kunin, tutti i ragionamenti sull'avvenire sono criminosi, poiché impedi-scono la distruzione pura ed impastoiano il cammino della
rivoluzione».

L'invito a lottare diventa percio perentorio e pressante: «all'opera, compagni, alla ribellione!».

E' con questo spirito che Bergamasco entra nel comitato per la liberazione di Emilio Covelli dal manicomio, ma nella lotta per salvare
il compagno c'é l'inconsapevole presagio d'una minaccia: la psichiatria come strumento di annichilimento della personalita, che
Bergamasco sperimentera col fascismo. L'anno si chiude con I'apertura della «Lega delle arti meccaniche», una cooperativa di
produzione che ha pero vita breve.

A ottobre del 1888 I'anarchico € tra i fondatori del circolo «Miseria», di cui scrive il programma, inserendo accanto ai temi classici
dell'operaismo e dell'anticlericalismo un elemento di modernita: la necessita che la donna,

«emancipata dalla tirannia dell'uomo, rivendichi la sua liberta, sicché nessuna legge [...] torturi il suo povero cuore, violenti la sua
liberta e calpesti la dignita sua con I'assurdo comando d'imporre I'amore verso un uomo anche quando egli la disprezzi, l'insulta e
brutalmente la calpesta».

E' un segnale di cambiamento profondo. Sia pure confusamente, Bergamasco tenta di allargare gli orizzonti, superare i confini «eroici
dell'anarchismo piu spinto» predicato dalla vecchia guardia internazionalista e far crescere la coscienza di classe. Non c'e foglio
anarchico o circolo sovversivo in cui non ci sia traccia dello slancio innovativo che egli da al movimento dei lavoratori. Punto di
riferimento per la stampa clandestina che giunge da Londra, per la natura libertaria della sua formazione, il profugo evita rigide scelte
ideologiche, sicché attorno a lui prende a muoversi un mondo: Ferdinando Colagrande, tipografo e uomo di punta della «Societa
Generale dei Lavoratori», Cetteo De Falco e la sua attiva «Unione Emancipatrice» dei calzolai, Gaetano Balsamo, raffinatore di
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guanti, col «Fascio delle Associazioni Indipendenti», il calzolaio Giacomo Reginella, punto di riferimento di un'associazione che ha in
programma lo sciopero, e Giuseppe Serena, un sarto che guida una lega di resistenza. Sono operai anarchici e socialisti che
intendono rifiutare la divisione in «caste separate, le quali rendono impossibile lo sciogli-mento dei problemi d'interesse generale» e si
rendono conto della necessita di dar vita a un sindacato di classe. E' un processo lento, che pero guarda avanti.Non a caso, quindi, ai
primi del 1889, Bergamasco firma un telegramma di solidarieta con le lotte dei disoccupati romani assieme al calzolaio Giacomo
Reginella che, intanto, invita a liberare le societa operaie dall'influenza di quanti approfittano per prendere i loro voti:

«operai e operaie [...], affratelliamoci in una causa comune. Non si dica piu han fatto sciopero i cocchieri, han fatto sciopero le
sigaraie. Dovra dirsi han fatto sciopero gli operai e le operaie. Allora si che saremo invincibili».

Nel 1889 Bergamasco € socio del circolo «L'Operaio Emancipato» e a giugno si fa espellere dal congresso delle mazziniane «Societa
Affratellate». Di li a poco, ai primi del 1890, e redattore del «Combattiamo!» di Genova e si fa due mesi di carcere per violazione
del-le leggi sulla stampa. Tornato a Napoli ed eletto segretario del Circolo «L'Emancipazione So-ciale», il 30 aprile 1890 e arrestato
con i membri di un Comitato accusato di voler dare carattere violento alla manifestazione del | Maggio. A gennaio del 1891 € in
Svizzera, al con-gresso di Capolago; di li a poco pubblica il «I Maggio» e il 15 aprile 1891 partecipa a una riunione che, secondo la
polizia, intende organizzare «un primo maggio rivoluzionario», in linea con le scelte del congresso di Capolago. Da quelle scelte
nasce un appello alla disobbedienza rivolto ai soldati, per il quale Bergamasco € arrestato. Tornato libero, il 22 aprile 1892 subisce
un'altra condan-na, stavolta a 14 mesi di carcere. Secondo l'accusa, dal novembre 1890 all'aprile 1891 non solo ha ripetutamente
incitato all'odio tra le classi sociali, ma ha preso parte

«attivissima anche al movimento del 1° maggio 1892, promuovendo riunioni di suoi confratelli, nei quali portava sempre i consigli piu
disperati, tanto che aveva stabilito col noto Gino Alfani, di organizzare delle bande armate che nei punti eccentrici della citta, [...] si
sarebbero precipitati all'interno per far insorgere la popolazione e devastare e saccheggiare la citta».

Uscito in liberta provvisoria, ad agosto del 1892, a Genova, al congresso di fondazione del PSI, si schiera con gli anarchici. Arrestato
ancora dopo i tumulti che sconvolgono la citta nell'agosto del 1893, esce quasi subito, ma il 9 dicembre torna in carcere e ci resta.
Con Crispi al governo, in Africa si spara e la «guerra dei commerci» con la Francia accresce la poverta, scatenando proteste cui
Crispi risponde con leggi speciali e tribunali di guerra. Nulla di strano, percio, se le condanne sospese consentono infine di spedire
Bergamasco a domicilio coatto per quattro anni. Il 21 febbraio 1895 I'anarchico giunge in catene a Porto Ercole. Lo zar sarebbe stato
meno duro, ma il detenuto non cede. Lacero, scalzo, brulicante d'insetti, senza assistenza medica, asciugamani, lenzuola e
materassi, il 18 marzo 1895,

«per l'anniversario della Comune, issa coi compagni la bandiera rosso-nera sul castello di Monte San Filippo, mentre in cielo
volteggiano palloni di carta con i colori dell'anarchiax.

Bergamasco si rivela cosi «il vero capo» dei coatti politici ed & Crispi in persona ad inviare una torpediniera che lo prelevi con ottanta
tra i piu pericolosi coatti, per disperderli nelle colonie di pena. Finito a Lipari e poi di nuovo a Porto Ercole, il 18 aprile 1896 torna a
Favignana. Pochi giorni e il 24 maggio, con alcuni compagni, beffa la vigilanza ed evade, «prendendo imbarco in qualche navicella
per ignota direzione». Benché inseguiti da navi da guerra, i fuggitivi sbarcano a Tunisi, ma la ragion di Stato piega il diritto d'asilo e la
Francia li consegna all'ltalia. Spedito a Lampedusa, vi sta fino al 18 novembre 1896, quando é «prosciolto condizionalmente dai
vincoli della coattiva dimorax.ll 1897 di Bergamasco, tornato a Napoli a pezzi dopo tre anni di feroce repressione, non ha colore
politico. Timore e isolamento sono la nota dominante, perché, non piu coatto, di fatto € ancora prigioniero. Gliel'ha ricordato la polizia
appena tornato, fermandolo senza motivo, minacciando di ritirargli la «carta di permanenza» e intimandogli di «tener buona condotta,
con avvertenza che in caso contrario sarebbe inviato alla coattiva dimora». Buona condotta, quindi. Ma quali garanzie offre una
formula cosi vaga a chi passa per «rivoluzionario professionale», € obbligato a rispondere a ogni chiamata della polizia e a tenere
«sempre indosso il libretto di permanenza» per «esibirlo ad ogni richiesta», servo dei capricci della squadra politica? Buona condotta
0 ricatto?A ben vedere, un «sorvegliato di polizia» vive sul filo del ricatto, tenuto ad avere «stabile lavoro»e a «farlo constatare
all'ufficio di PS», quando alla Questura basta poco per farlo licenziare; sul filo del ricatto vive evidentemente un ex coatto che non
deve «dar luogo a sospetti», quando di sospetti vivono i rapporti dei confidenti ed &€ sempre a rischio: se un intoppo lo tiene fuori
casa, perché non «puo ritirarsi la sera piu tardi di un'ora di notte», se incontra un amico, perché gli sono vietati i quasi inevitabili
rapporti con «pregiudicati in materia politica» e persino se € solo e oppresso dai ricordi, perché non puo «frequentare [...] osterie ed
altri esercizi pubblici, [...] riunioni, spettacoli e trattenimenti».Poiché la vita sa essere feroce, in un momento cosi amaro giunge dalla
Russia la notizia della morte del padre, che se n'é andato proprio mentre una violenta tempesta investe il figlio Giovanni. All'ansia per
l'incerto futuro, si sommano cosi il lutto, il senso di colpa per le scelte estreme e gli anni di lontananza, i dubbi inesorabili e le
domande amare: perché voler cambiare il mondo, se il prezzo ¢ il dolore di chi ami? Quali assurdi sogni ha rincorso, se ne € nato un
inferno? E la ricchezza improvvisa giunta con la morte del padre non finira col separarlo dagli operai tra i quali vuol vivere? E' 'uomo
di sempre, ora che ha ereditato un patrimonio di oltre 400.000 lire italiane» e, calcolando la «parte dell'avere paterno che di diritto gli
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tocca, teme la malafede nella divisione fatta» ed & «preoccupato [...] di far valere legalmente le proprie ragioni verso i parenti?».Un
anno di silenzio & quanto resta della crisi. Un anno in cui I'ex coatto sistema la vistosa eredita ricevuta, «segregandosi dai compagni,
ad alcuni dei quali ha anche rifiutato qualche soccorso». Se i rapporti con la Questura si chiudessero qui, I'esito della vicenda
sarebbe quello «classico» di tante «militanze estreme» e di lui ricorderemmo cio che si dice spesso dei giovani «disertori della
borghesia»: come ogni buon conservatore, fu inizialmente un milite della rivoluzione. A febbraio del 1898, pero, una nota di polizia
riferisce che le cose non stanno cosi; pare, infatti, che «in un abboccamento [...] abbia promesso di tornare a spiegare attivita in
favore del partito» e assicurato un forte sostegno economico all'«Avantil» in difficolta e agli operai socialisti che organizza-no a Napoli
una nuova Camera del Lavoro. Benché non vi siano prove di una sua responsabilita nei moti di maggio del 1898, il Tribunale Militare
ne ordina l'arresto, ma Bergamasco si rende latitante, poi si ammala, evita di tornare al domicilio coatto ed esce infine allo scoperto:
«Non ho preso parte a riunioni e a dimostrazioni, non mi sono ascritto ad alcun circolo o gruppo che sia, non sono uscito dalla stretta
legalita. [...] Mi si perseguita perché sono socialista? E sia [...]. Viva il socialismo!».

Nel 1899 lavora nell'ombra per riorganizzare la Camera del Lavoro di Napoli. Ad aprile fitta alcuni locali al giornale socialista «La
Propaganda», che, grazie al suo sostegno economico, esce I'1 maggio 1899 e diventa in breve un riferimento per il movimento
socialista meridionale. Acqua n'é passata sotto i ponti e all'animo ribelle fanno ora argine I'esperienza della repressione e la volonta di
fermarla. Il Novecento di Bergamasco non ¢ il secolo «breve» della storiografia; ha il respiro lungo delle vicende esemplari, parla agli
uomini di ogni tempo e insegue un'utopia che muove la storia: la giustizia sociale.Diventato figura di spicco del socialismo locale, ai
primi del 1900 entra nella Commissione Esecutiva e nel Consiglio Direttivo della Sezione Napoletana del PSI. A ottobre € a Roma, al
congresso nazionale del partito e nonostante le divergenze sull'uso dei fondi de «La Propaganda», parla ai lavoratori di solidarieta,
narrando una metafora: la vittoria delle api laboriose unite contro la prepotenza dei calabroni. L'opuscolo circola per vie clandestine e
piace ai lavoratori, che il 10 novembre 1901 eleggono l'autore consigliere comunale per i socialisti. Un successo personale, ma anche
la risposta popolare alla stretta repressiva dei «liberali» che, pero, profittando delle condanne da lui riportate, ottengono che
Bergamasco sia dichiarato ineleggibile. L'ex coatto si presenta perd in Comune ugualmente e cede solo quando il «caso» esplode e
la folla invade le tribune del Consiglio municipale per ascoltare la discussione dell'interpellanza Bergamasco e salutare il consigliere
che esce dall'aula. Bergamasco perde la partita ma pone la questione della repressione del dissenso alla coscienza del paese:

«ai condannati politici siano essi clericali, monarchici, repubblicani, socialisti, anarchici, spetti d'essere elettori ed eleggibili».

Nel 1902, in rotta con i compagni sulla irrisolta questione della gestione economica del giornale e sulla distanza tra intellettuali del
gruppo dirigente e base operaia, esce dal partito e raccoglie un gruppo di lavoratori nell'«Unione Socialista». Fa scalpore e termina in
modo tragico l'attacco a Pietro Rosano, ministro di Giolitti, che Bergamasco accusa di avergli estorto 4.000 lire nel 1898 per evitargli il
domi-cilio coatto. Travolto dallo scandalo, Rosano si uccide, lasciando una lettera in cui si dice innocente e scatenando cosi moralisti
ed eroi da burletta, che di sé danno puntualmente il peggio ogni volta che occorre il meglio. | «liberali», ciechi e sordi quando
un'infamia diventa ragion di Stato, sparano a zero sul «sovversivo ingrato», che compra la liberta e vende chi gliel'ha venduta. In
quanto ai rivoluzionari «duri e puri», solitamente prudenti nel fuoco dello scontro, non hanno dubbi:

«Noi ammiriamo Bergamasco accusatore, ma non possiamo che deplorare Bergamasco compratore di liberta. Innanzi alla legge
morale Rosano e Bergamasco si equivalgono».

Su moralisti, maramaldi borghesi e campioni d'ipocrisia rivoluzionaria, il «traditore» vola alto. «In politica, scrive, non c'é pieta», ma se
solo avesse temuto il suicidio del ministro, gli avrebbe «scritto una lettera senza pubblicarla, perché il suo intento era di allontanare
Rosano [...] dal potere». Quanto alla gratitudine, «sopra di essa vi & il dovere. Ebbi la libertd e pagai. E tacqui, benché premuto da
ogni parte, finché il tacere non era colpa».Benché scosso, nel 1902 Bergamasco si laurea in scienze naturali e di Ii a poco, nel 1903,
anima la protesta contro la visita dello zar in Italia e pubblica I'opuscolo intitolato «Per I'arresto di alcuni socialisti russi in Napoli». Pur
tornando nel Psi, ha col partito rapporti sempre difficili, perché gli riesce difficile conciliare la formazione sostanzialmente anarchica,
con le regole e le scelte di un partito politico. Dopo la strage di Pietroburgo, nel 1905, quando Nicola Il scatena la repressione, dalla
Russia giungono numerosi profughi. Per Bergamasco sono anni irripetibili. Bandito dalla Russia e accolto a Napoli dai socialisti,
Gorky fa scuola di partito a Sorrento e la «cerchia dei sovversivi» & in subbuglio. Tra scontri e arresti, Bergamasco da vita a un
«Comitato pro Russia», che apre una sottoscrizione per le vittime delle rivoluzione e riunisce i profughi e le loro compagne in una
sezione dell'Unione del Lavoro. Giovani, spesso sopravvissute a feroci «pogromy, le rivoluzionarie sono accompagnate dall'aureola
del martirio, dalla letteratura sovversiva russa e dalla loro musica appassionata, suonata dal «compagno Sormus», artista di «potenza
meravigliosa» che ricorda col violino la rivoluzione sconfitta. «Noi vi vediamo serene muovere al vostro destino», recitano i giovani a
memoria, ricordando versi di Pascoli alle Kursistky.Nel 1906, Bergamasco lascia il partito e la redazione de «La Propa-ganda», ma vi
torna a ottobre, in tempo per rappresentare al congresso di Roma la Sezione di S. Stefano di Aspromonte. Nel 1908 al congresso
Nazionale di Firenze, rappresenta la sezione socialista di Londra. Quando lo zar sembra allentare la stretta e i profughi ripartono,
molte ragazze hanno sposato socialisti e il 25 ottobre 1908, alla festa d'addio, quando Sormus intona le note della Marcia Funebre
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dei Rivoluzionari russi e le «piccole profughe scattano in piedi», nessuno sa trattenere le lacrime. L'agitazione contro la visita dello
zar si riaccende pero a giugno del 1909 e il 24 settembre Bergamasco lancia «una lettera istigatrice di agitazione» da «un palchetto
del cinematografo Roma [...] contro la venuta dello Czar» che, pero, il 23 ottobre giunge in Italia nonostante le proteste.ll 21 ottobre
1910, dopo aver partecipato al congresso di Milano, Bergamasco lascia di nuovo il partito. Vi torna nel 1914, quando, in contatto con
Mussolini, ne condivide inizialmente il bisogno di «uomini nuovi pieni di carattere», per tornare «all'opera di propaganda e di
organizzazione» e la polemica contro il parlamentarismo «che corrompe, uccide lo spirito rivoluzionario, [...] e troppo spesso anche la
dignita personale». L'attacco al Belgio neutrale e il mito della «guerra per la rivoluzione» inducono Bergamasco a chiedere l'intervento
contro i tedeschi, «minaccia perenne alla pace mondiale». Presto pero, la cruenta realta del conflitto, «le decimazioni metodiche per
domare i ribelli, i giovani socialisti inviati nelle trincee di prima linea, per essere piu facilmente eliminati», tutto dimostra che la
barbarie non ¢ tedesca. Barbara € la guerra. Non a caso, percio, il 26 novembre 1916, € con Bordiga, che al Teatro Tarsia tenta
insistentemente di parlare contro la guerra.L'adesione all'Unione Socialista Italiana, nell'agosto 1918 e |'ultimo atto politicamente
rilevante d'una lunga militanza. L'avvento del fascismo segna il ritorno definitivo all'anarchia e la rovina economica. Per Bergamasco,
la crisi del mondo liberale, il bolscevismo e il fascismo si profilano all'orizzonte rapidi e devastanti, con I'andamento delle svolte
epocali che, come spesso accade, si fanno tragedia personale: un fratello ucciso nella bufera dei Soviet, la sconfitta della rivoluzione
libertaria, i beni di famiglia confiscati dai «compagni» bolscevichi, la miseria. Del patrimonio nato dall'intraprendenza di Carlo tutto &
perso, i cospicui fondi liquidi e due fabbricati a Pietroburgo, nella centralissima via Marskaia. Scoppiata nella Russia da cui é fuggito
da giovane, la rivoluzione non & quella sognata. Per una beffa della storia, Bergamasco non solo non I'ha fatta, ma ha dovuto subirla
impotente, cosi come nulla ha potuto di fronte alla Caporetto di un socialismo che agitava lo spauracchio dei Soviet, mentre
attraverso la breccia aperta dalla guerra dilagava il fascismo.Tra i gerarchi, c'e chi, provenendo dalle file socialiste, come Ferdinando
Giannini, ricorda che «é' stato compagno e amico del Capo del Governo e ha[...] sovvenuto I'Avanti! quando vi erano gli uomini che
hanno fondato il fascismo». Poiché ha insegnato Scienze Naturali e pubblicato studi in materia, Giannini suggerisce di dargli
«l'incarico al Gabinetto di Storia Naturale dell'Universita». Il calvario sembra finito. La durezza dello scontro, il peso dell'isolamento, la
disparita delle forze, tutto consiglia di non trascinare le figlie alla rovina, cercando inutili eroismi. L'eroe ha il coraggio estremo di un
istante. Eroe € Niso, che si salva fuggendo, vede I'amico Eurialo circondato, torna e in un attimo brucia coraggio e vita. Quell'attimo lo
consegna alla storia, non una scelta ripetuta piu volte nella consapevolezza di una resistenza dall'esito fatalmente tragico. Se il
rischio di esagerare non dettasse prudenza, penseresti a Giordano Bruno e al martirio, ma sarebbe retorica.Né eroe, né matrtire,
Bergamasco fa i conti con la vita, cerca un compromesso, medita la resa, ma si rivolta contro se stesso d'istinto e non cede, benché
gli costi caro, perché la dimensione in cui si sente vivo & quella della dignita. «<Non ho chiesto I'elemosina, risponde, ma di poter
vivere lavorando», invece «ho perso la cattedra di professore medio governativo, ed ora, per [...] continui ed arbitrari arresti, mi si
fanno perdere le lezioni private».Stessa sorte ha I'offerta di un sussidio di 2.000 lire. Qualcuno prova a trovargli una cattedra in una
scuola, ma tutto si riduce a un incarico per «materie speciali nelle scuole serali di disegno applicato alle arti, purché egli sia fornito del
titolo che lo abiliti». Un lavoro che non gli assicura nemmeno «il necessario sostentamento», sicché I'anarchico punta il dito sul
regime «che in quanto alla tattica copia quella maledetta leninista» e rompe col funzionario che si occupa di lui:

«Perché fingere che mi si voglia aiutare [...] quando si € fatto e si fa di tutto per rovinarmi? Le saro grato se ella vorra lasciarmi in
pace e nella santa indigenza.G. Bergamasco, prof. al R. Istituto Tecnico, oggi boicottato».

Per due anni fa vita ritirata ed € «aiutato dalle due figlie nubili, Maria, ricamatrice, ed Eleonora, insegnante privata». In occasione
delle elezioni del 1929, pero, scrive al «Mezzogiorno» una lettera coraggiosa e mai pubblicata, che induce a riflettere sul «consenso»
al fascismo. Gli & stato impedito di votare, ma se avesse potuto, dichiara, avrebbe «gettato nell'urna la scheda no. E' facile riportare
vittorie usando i mezzi... che si sono usati».Finché scrive ai giornali lettere censurate contro il regime che perseguita «i comunisti
nostrani», pero riconosce I'URSS e non difende i propri connazionali, I'anziano dissidente & «un grafomane che non sembra nel pieno
possesso delle facolta mentali». Il cenno alla pazzia si fa perd manicomio, quando la critica diventa propaganda attiva. Se a gennaio
del 1932, durante la cerimonia per il decennale della nascita della Milizia, Bergamasco, fermato mentre urla lo sdegno di quanti,
«spogliati in Russia [...] chiedono giustizia», se la cava con poco danno, il 7 febbraio, quando manifestini antifascisti scritti a mano
riempiono mercatini rionali e cabine telefoniche, finisce all'ospedale psichiatrico provinciale. Due mesi di manicomio, perd non lo
piegano. Dimesso il 25 maggio, scrivera con orgoglio: «S'era voluto [...] farci passare per morti, ma noi siamo vivi e gridiamo alto ai
quattro venti le nostre giustissime ragioni e rivendicazioni». In realta, € iniziato I'incubo degli arresti preventivi.ll 10 dicembre 1933, nel
porto c'e la flotta russa e nessuno bada a Bergamasco, mentre aspetta una motobarca che gli approda accanto. Chiamare i militari
nella lingua che é stata sua e lanciare manifestini & un attimo; compagni, ha scritto,

«sotto la bandiera del partito Socialista Rivoluzionario, lottavate per la liberta e il benessere della patria ed oggi il popolo &
schiacciato. Svegliatevi, finalmente, e cercate di rovesciare con tutti i mezzi i bolscevichi».

Il gesto gli costa un breve arresto, poi gli sfratti, la ricerca affannosa di un tetto per la notte, il trasferimento a Roma dalla figlia Elvira
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nel maggio 1935, tutto si perde in gelide note trimestrali: «<non ha dato motivo a speciali rilievi». Il 27 luglio 1935, pero, quando a
denunciare un «individuo sedicente di Leningrado», che ha ingiuriato il governo sovietico e tirato sassi contro la sua sede &
I'ambasciata russa, Bergamasco, «pericoloso a sé ed agli altri», finisce in manicomio. Uscito il 29 settembre, a marzo 1936 scrive «W
la liberta» sulla saracinesca di un negozio sfitto ed € di nuovo ricoverato. Esce rapidamente, ma il regime infierisce: ora € uno
«squilibrato» da «fermare in determinate circostanze». Bergamasco denuncia la persecuzione, ma la lettera inviata alla stampa &
consegnata alla polizia:

«i fascisti mi tolsero il permesso d'armi, il voto politico ed amministrativo, mi cancellarono dall'elenco dei professori governativi,
m'impedirono di continuare la mia carriera di giornalista [...]. Tre volte mi mandarono al manicomio [...] e tre volte uscii dopo pochi
giorni sano di mente. Una ventina di volte venni arrestato [...]. Dove sono stato rinchiuso or ora in occasione dell'anniversario della
nascita di Roma [...] mancano luce ed aria e fa freddo ed umido. In un angolo € posto un puzzolente recipiente di legno per i bisogni
naturali. Non si esce all'aria, per cibo si ha un poco di pane con qualche microscopico companatico. Ma quel che € assai peggio, €
che il tavolaccio e le coperte son pieni, zeppi di schifosi insetti».

Il 22 ottobre 1937, dopo I'ennesima irruzione notturna della polizia, Bergamasco si rivolge direttamente a Mussolini:

«Si, sono in disaccordo [...] con la politica fascista, [...]; ma non si puo perseguitare la gente soltanto per le idee professa-te. Invece
sono continuamente soggetto a noie che mi crea la polizia e ad arresti. [...] Ebbene, quando Le dico di non aver alcuna intenzione -
vecchio come sono di 75 anni - di fomentare agitazioni, Ella mi puo perfettamen-te credere ed ordinare che la polizia mi lasci in pace.
leri notte € venuto un agente a [...] verificare se io non avessi cambiato alloggio. Cio significa l'intenzione di arrestarmi nuova-mente
in occasione delle prossime feste. Mi lascino finalmente tranquillo, che poco mi rimane ancora a vivere. Con ogni considerazione.
Dott. Giovanni Bergamasco».

Poiché nulla cambia e la persecuzione continua, il 2 luglio 1938 si taglia le vene, ma assegna al suicidio il valore di estremo baluardo
della dignita:

«sono stato fedele ai miei principi umanitari di liberta, di uguaglianza sociale, di solidarieta umana e di lotta alle superstizioni. [...] |
bolscevichi m'hanno depredato, i fascisti mi perseguitano. Sono due dittature egualmente nocive, nemiche della liberta. Non volendo
entrare io nell'ovile, [...] eccomi di bel nuovo sul lastrico all'eta di 76 anni. E sia! Mi spezzerd, ma non mi pieghero».

Soccorso, si salva, ma il duce, che gli fu amico, lo ignora, benché la figlia Maria gli abbia ricordato I'amico di un tempo:

«Papa mio conosce l'italiano, il francese, il turco e il russo; € laureato in scienze naturali, ha collaborato con successo in parecchie
riviste scientifiche; & giornalista, fondatore di parecchi giornali, sveglio di mente, intelligentissimo».

Per Mussolini, perd, un uomo coerente € un'anomalia da correggere.L'ltalia & in guerra il 14 luglio 1940, quando a Roma, in Via
Nazionale, una zelante fascista fa arrestare I'anarchico perché sputa su un manifesto del duce. Un medico compiacente attesta che a
77 anni puo vivere da confinato e il 22 agosto, dopo mezzo secolo, torna a Tremiti. Nel 1896 vi ha scritto parole che sono un
testamento:

«La notte di San Bartolomeo, le stragi spietate [...] i filosofi ed i liberali pensatori - Bruno, Serveto, Vanini, Moro [...] - condannati alle
fiamme o altrimenti martirizzati, tutto cio ci pare un'aberrazione mentale, un brutto sogno».

Trasferito a Lauro il 5 maggio 1942, «si accompagna ai confinati della stessa fede» fino al 29 giugno 1943, quando, ricoverato
d'urgenza all'ospedale di Avellino, muore per arresto cardiaco. Fu, per dirla con Arfé, tra coloro che forse non trionfano mai, ma
certamente non sono mai vinti *.

* Nota

Le notizie che mi hanno consentito di scrivere questa biografia sono ricavate dall'’Archivio Centrale dello Stato di Roma, Ministero
dell'interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari generali e riservati, 1909, b. 2; lvi, Confino politico, Fascicoli
personali, b. 94, f. Bergamasco Giovanni di Carlo; Ivi, Casellario Politico Centrale, b. 516, f. Bergamasco Giovanni di Carlo; Archivio
di Stato di Napoli, Schedario Politico, Sovversivi deceduti, b. 7, f. Bergamasco Giovanni di Carlo; Angelo Tamborra, Esuli russi in
Italia dal 1905 al 1917, Laterza, Roma-Bari, 1977: Nunzio Dell'Erba, Le origini del socialismo a Napoli. 1870-1892, Angeli, Milano,
1979; Pier Fausto Buccellato, Marina laccio, Gli anarchici nell'ltalia meridionale, Bulzoni, Roma, 1982; Giuseppe Aragno,
Bergamasco Giovanni, in Dizionario biografico degli anarchici italiani, BFS, Pisa, Vol. I, 2003; Giuseppe Aragno, Antifascismo e
potere. Storia di storie, Bastogi, Foggia, 2012, pp. 81-106.
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