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Mi chiamo Paolo e ho le lentiggini

Claudia Pepe 11-05-2016

lo mi chiamo Paolo e domani mi hanno detto che dovro fare le prove INVALSI. Non ho capito tanto a quello che servono, ma hanno
detto che sono importanti per la rilevazione degli apprendimenti, per valutare il livello di preparazione degli alunni in Italiano e
Matematica. lo mi chiamo Paolo faccio la terza media e non so se sono cosi bravo in Italiano e Matematica, ma non mi piace essere
un numero da catalogare e valutare solo se metto una crocetta nel posto giusto, una risposta corretta. lo mi chiamo Paolo e le mie
insegnanti mi hanno insegnato tante cose che sicuramente non trovero su quella carte del Ministero. lo non so neanche cosa sia il
Ministero, non & mai venuto nella mia Scuola, non mi conosce, non sa come sono fatto, cosa mi piace, cosa desidero, cosa sogno.
Se non rispondo correttamente mi marchieranno come fallito, come un oggetto che abbassa la media nazionale, come una cosa da
trasformare in un giocattolo prefabbricato. Come piace a loro. E allora voglio essere un fallito, un mancato studente, un allievo venuto
meno ai suoi doveri. Perché il fallimento per loro € un difetto. lo mo chiamo Paolo e sono diverso, sono un ragazzo a cui non piace
apparire, io non voglio il successo stampato su una targhetta. Con i miei insegnanti ho scoperto la Musica, a scendere le scale
insieme a Montale, ho parlato di Peppino Impastato e Pasolini. Ho imparato il suono del colore, I'armonia del desiderio, ho imparato
ad amare le cause perse, le vite nascoste. Vogliono che io sia quello che piace a loro? Non mi avranno mai, perché i miei Insegnanti,
mi hanno insegnato che la Scuola rende liberi, che I'espressione, il confronto, la discussione sono la base della civilta,
I'appropriazione del nostro essere, la scoperta dell'esplorazione. | signori INVALSI che non sono mai venuti nella mia Scuola e non
sanno che mi chiamo Paolo, che ho le lentiggini e una famiglia onesta, non sanno che il fallimento & uno zoppicamento salutare
dell'efficienza della prestazione. E io sono giovane e questo € il mio tempo per zoppicare, per sbagliare, il tempo della sconfitta, del
dubbio, dell'indecisione, del ripensamento, del desiderio. | Signori INVALSI, che non sono mai venuti nella mia Scuola, che non
sanno che mi chiamo Paolo e ho le lentiggini, una famiglia che fa fatica ad arrivare alla fine del mese, sicuramente non sanno che
sbagliare € la via vera per la formazione. Perché mancare, errare, confondere, scambiare € la via della vita. Loro, i Signori INVALSI,
sanno che solo perdendosi si trova la via della verita, della sincerita? lo li vorrei tanto conoscere questi Signori che si chiamano
INVALSI, vorrei sapere se amano il mare come lo amo io, se sanno come la Musica fa crescere nella bellezza, nello stupore
dell'avvenenza della fantasia. Forse non sanno cosa diceva Pasolini:

" Nel calcio ci sono momenti che sono esclusivamente poetici perché ogni goal € sempre un'invenzione, &€ sempre una sovversione
del codice. Ogni goal & ineluttabilita, folgorazione, stupore, irreversibilita. Proprio come la parola poetica”. lo voglio fallire perché nella
mia vita potro sempre ritrovarmi, perché la mia famiglia che ogni mattina mi regala alla Scuola, sappia essermi vicino quando
incespichero nei trabocchetti della vita, nei falsi amori, nelle amicizie tradite, nel mio destino. Solo lo sbaglio potra darmi i frutti per
ritrovarmi, per dedicarmi, per sapermi partorire ogni volta che qualcuno o qualcosa mi dividera dalla voglia di esistere, fare un goal,
cantare a squarciagola, leggere nella mia purezza libri da accarezzare, da annusare, da ascoltare. lo mi chiamo Paolo, ho le
lentiggini, frequento la terza media e ho una famiglia che mi ama come sono e le mie insegnanti domani faranno sciopero perché
credono in me e in tutti i loro allievi. Perché l'unica possibilita di rinascere € far fiorire ancora il rimpianto di nascere ogni giorno per
scoprire, per fortuna, di essere unici e diversi nel fallimento che si chiama amore. Domani le mie insegnanti scioperano e non mi
falsificheranno il loro affetto. E io domani, su quei libretti scriverd una poesia che ho imparato a memoria per non scordarla mai :
Vorrei essere sempre con Voi

0 almeno qualche ora soltanto.

Toccarvi con le mie dita

come ora fate con me,

perché voi siete i fiori

del nostro vecchio domani.

lo quand'ero bambina
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non capivo i valori degli occhi,

ma adesso

mi sento cieca

perché non posso vedervi.

E cosi

vi lascio un dono

di un doloroso sospiro.

Non vorrei mai morire

e perdere i miei ragazzi.

Alda Merini
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