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Stefano Ingala è stato avvelenato nella comunità San Domenico quando

era studente fuorisede a Bologna. Non è morto, ma ha subito

irreversibili lesioni cardiache. Per i frati domenicani si è

trattato «solo di una goliardata». Lui, testardo ha continuato ad

indagare da solo, arrivando quasi a scoprire la verità

Stefano Ingala è un uomo grande e grosso e dal sorriso gentile.

Rifondarolo militante e di animo trotzkista, insegna giardinaggio nel

carcere di Biella. Da diversi anni è protagonista di un incredibile

caso giudiziario e di una causa civile che ha intentato, chiedendo un

risarcimento milionario, a una congregazione religiosa. Una di quelle

potenti e ammanicate, tanto per intendersi. La sua vicenda, nonostante

abbia trovato spazio su la Repubblica e al Costanzo Show, grazie al

giornalismo di inchiesta di Gabriele Romagnoli, continua a rimanere

estranea all'interesse dell'opinione pubblica. Un vero peccato.

Stefano conduce una battaglia per la giustizia e la verità che

meriterebbe maggiore attenzione. E appoggio. In fondo la sua è una

battaglia politica contro lo strapotere del clero. Ingala è uno

abituato a lottare e cerca di far conoscere la sua vicenda con

discrezione forse eccessiva, tra l'insegnamento e le iniziative

politiche. E le condizioni di salute. E' invalido al 75% e percepisce

una pensione di poco più di 200 euro, utile solo ad arrotondare il

salario basso e precario del lavoro in carcere. Nel suo petto batte il

cuore di un'altra persona. Apparteneva a una donna sarda. Glielo hanno

trapiantato il 17 gennaio 1996. La storia ha inizio nel 1988. Stefano

ha 19 anni e si trasferisce dalla Sicilia a Bologna per seguire il

corso di laurea in scienza della produzione animale della facoltà di

Agraria. Ha difficoltà a trovare alloggio. Grazie a una zia Orsolina

riesce a entrare nella comunità San Domenico. La retta è cara per un

posto letto, in una camera tripla e l'uso della cucina in comune con

altri trenta ragazzi, ma Bologna pullula di studenti fuori sede e

trovare un buco non è affatto facile. La famiglia con grandi sacrifici

riesce a pagare l'intera cifra in anticipo, come preteso dal frate

domenicano Ottorino Benetollo, in religione padre Vincenzo. Stefano,

figlio di un operaio emigrato in Germania, aveva chiesto inutilmente

una dilazione del pagamento. Inizia a frequentare. Quando non è

all'università studia nella biblioteca della comunità. La sera cucina

quanto ha acquistato al supermercato. Tutta la strumentazione della

cucina è in comune e i ragazzi vi trascorrono la serata,

chiacchierando e guardando la televisione.

Nel mese di dicembre in prossimità delle vacanze di Natale, lo

studente statunitense Paul Ludwig inizia ad accusare strani malori:

gonfiore ai piedi, dolori muscolari, perdita dei capelli, vomito e

nausea. Visitato da diversi medici che non riescono a formulare una

diagnosi certa, Ludwig decide di ritornare negli Stati uniti per farsi

curare. Al rientro delle feste, altri tre ragazzi, tra cui Stefano

Ingala, accusano gli stessi sintomi. Ricoverati in differenti
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strutture ospedaliere, i giovani continuano a peggiorare fino a quando

dall'America arriva un fax urgente che avvisa che allo studente Ludwig

era stato diagnosticato un grave stato di intossicazione da veleno, il

tallio, ingerito a varie riprese presso la comunità San Domenico. Le

analisi sui tre ospiti ricoverati in Italia danno esito positivo e

quelle effettuate su altri sei dimostrano che avevano iniziato ad

ingerire il veleno. Il pronto intervento del Centro Antiveleni

dell'ospedale Niguarda di Milano scongiura ogni possibile evento

mortale e, nel giro di due mesi, i pazienti vengono completamente

disintossicati. A livello differente però i ragazzi riportano gravi

danni alla loro salute. A Stefano Ingala vengono diagnosticate

irreparabili lesioni cardiache. Padre Benetollo liquida la vicenda

come «una goliardata di pessimo gusto», non informa la polizia e

impedisce l'ingresso ai tecnici dell'Usl 27 che si erano recati per

accertare le cause dell'avvelenamento. Solo dopo due giorni arrivano i

carabinieri del Nas che individuano consistenti tracce di tallio nello

yogurt, latte, biscotti, sale, pasta e altri alimenti conservati nella

cucina della comunità. Addirittura in una confezione di lecitina di

soia conservata nell'armadietto di un ospite. Non vi sono più dubbi.

Qualcuno, volontariamente e premeditatamente aveva tentato di

assassinare una decina di ospiti della comunità. Un serial killer

fallito che per mesi aveva disseminato piccole dosi di veleno nel

cibo. Fallito ma organizzato, come dicono i criminologi quando

delineano la figura di un omicida seriale che vuole farla franca. Se

lo studente americano non fosse stato sottoposto ad analisi

specifiche, i ragazzi sarebbero morti nel tempo per «cause naturali».

La magistratura indaga. Tentato omicidio plurimo. Il colpevole però

non viene scoperto. La comunità viene chiusa e la legge archivia il

caso l'anno seguente e ordina la distruzione dei reperti.

Nel 1991 le condizioni di Stefano si aggravano. Improvvisi e violenti

attacchi di tachicardia ventricolare lo costringono a continui

ricoveri in strutture specializzate. Ma ogni volta è più difficile

salvarlo. Lui si attacca con i denti alla vita e sostiene tre esami in

ospedale. Riuscirà a laurearsi nel `97 dopo l'operazione e anni di

sofferenze. La famiglia è dissanguata economicamente e la causa segue

l'iter normale e infinito dei tribunali civili. Nel frattempo

l'avvocato di Ingala incarica un penalista per chiedere la riapertura

dell'inchiesta sul tentato omicidio senza risultati apprezzabili.

Stefano tenta di ricostruirsi un'esistenza. E' forte, tenace ma nella

battaglia giudiziaria assolutamente solo. Gli altri ragazzi avvelenati

dal tallio non ne vogliono più sapere. Un altro mistero di questa

intricata vicenda. Lui, invece, decide di uscire allo scoperto, indice

conferenze stampa e ottiene l'aiuto di qualche parlamentare. Ma nulla

è in grado di scuotere lo stato comatoso del processo. Nel luglio del

2001 il colpo di scena.

A Bologna un uomo, con un passato di ricoveri psichiatrici e giudicato

socialmente pericoloso, fa saltare in aria col gas l'appartamento

della madre. Quel giorno, Stefano si trova in città per i periodici

controlli medici. Il nome del tizio non gli è affatto nuovo. Era
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ospite della comunità San Domenico nel periodo degli avvelenamenti. Si

viene a sapere che era stato accettato nonostante non fosse uno

studente mentre lo statuto era molto fiscale in questo senso. Le

indagini condotte da Ingala e dai suoi avvocati puntano il dito contro

questa persona. Sono convinti che sia responsabile della

contaminazione di cibi e bevande con il tallio. Il silenzio di padre

Benetollo e dei domenicani continua. La vicenda è veramente

incredibile eppure fatica a trovare uno sbocco giudiziario. La

responsabilità della comunità è evidente e il tempo trascorso per la

causa è scandaloso. Stefano Ingala ha diritto a un risarcimento che

oltre a riparare il danno subito gli garantisca un futuro dignitoso e

tutte le cure mediche di cui ha continuamente bisogno. In questo paese

ottenere giustizia in campo civile è già un'impresa epica ma quando si

hanno di fronte avversari così potenti tutto diventa più difficile.

Quasi impossibile. In questo mese di ottobre si terrà l'ennesima

udienza. Stefano l'attende con impazienza anche se è consapevole che

si tratterà solo di un round. Uno dei tanti. Ma lui, rifondarolo

trotzkista, è tosto. Tra una telefonata all'avvocato e una capatina

dal cardiologo prepara un'iniziativa di 4 giorni sull'Argentina.

Quella dei desaparecidos e dei piqueteros. Perché la sua incredibile

vicenda non gli farà mai dimenticare che un altro mondo è possibile.
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