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Insegnare & un mestiere difficile

Emanuela Cerutti 04-02-2008

Non so se avete in mente Immanuel.

Immanuel Orvieto. Quel ragazzo morto per overdose a Tel Kedar, alle soglie del deserto del Neghev, Israele del sud.

Amos Oz, nel suo Non dire notte, racconta la faccenda della matita.

Dopo la morte di Immanuel, il padre ringrazia la sua insegnante di letteratura per quella matita regalata, unico dono dall'unica
persona che, al liceo, lo capiva. Lei, Noa, non ricorda comprensioni e non ricorda matite. Ci sono ricordi che stentano ad affiorare,
perché con loro emergono alghe.

La matita: non un regalo, ma un infastidito gesto incompleto. Mancava il temperino e la punta non sarebbe bastata perché il ragazzo
potesse scrivere quello che sentiva, ma lei aveva fretta e posizione da difendere: non sarebbe meglio rientrare in classe?

La comprensione: non un istinto naturale, ma una parola priva di conseguenze. Del resto lei stessa non avrebbe saputo rispondere
all'unica domanda del ragazzo a proposito di Yehuda Amichai: le parole o il silenzio ostacolano la poesia?

Questa storia mi torna in mente guardando Ayoub, che da altri deserti & approdato a Parigi e, oggi, non era presente durante il corso
di italiano.

Lo ritrovo alla fine, per caso, nello stretto ufficio del Direttore: mi saluta con un cenno della testa, e intanto, cuffie e mouse in pole
position, cerca di vincere non so quale ostacolo del videogioco.

Mentre la fotocopiatrice porta fedelmente a termine il suo lavoro, osservo: I'uomo al computer vecchio, tra fogli excell e telefonate in
arrivo, il bambino al computer nuovo, tra suoni sconosciuti e avventure da scoprire.

Terribile, mi avevano detto le colleghe; appena arrivato sta scombinando equilibri gia difficili; vedrai.

La sua voce copre il rumore dei miei fogli:

C'est quoi ¢a?

Il Direttore si alza e si avvicina, dolcissimo:

Game over vuol dire fine; devi salvare e, se vuoi, ricominciare
Guarda cos'ho fatto...

Penso alla matita di Immanuel e al gesto, morbido e completo, della mano piu grande che avvolge la mano piu piccola per indirizzare
il cursore nella buona direzione.

Penso allincomprensione di Noa e all'ascolto silenzioso che, nello studio stretto, diventa per attimi comprensione reciproca. Per attimi
0 per sempre, mi chiedo?

Ayoub rientrera in classe senza troppa convinzione e forse cerchera di essere di nuovo punito per terminare il suo gioco, nello studio
stretto e silenzioso.

Il telegiornale si occupera trasversalmente del problema, affermando, dopo un servizio sull'uso precoce del computer a scuola, che,
alla fine (buffo I'avverbio temporale francese finalement che accompagna l'uscita dal laboratorio) i bambini tornano ad attivita per loro

piu adatte.

Gli insegnanti e i genitori si contenderanno la responsabilita della violenza nelle scuole, cercando colpe reciproche per sberle date da
grandi a piccoli o da piccoli a grandi, senza riuscire a trovare il bandolo della matassa.

E il Direttore aggiornera i programmi ludici del computer nuovo.

Intanto, nei Palazzi, ribadiranno che, si, insegnare € un mestiere difficile, occorrono piu ispezioni e, certamente, piu disciplina.
Né matite, né comprensioni all'ordine del giorno.
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COMMENTI

Francesco Di Lorenzo - 09-02-2008
Bravissima! Su tutto quello che hai scritto e soprattutto su quello che si intravede dietro le parole. Una volta il prof. Spaltro disse che
la scuola dovrebbe sostituire le sanzioni con i premi. Ma questa € un'idea troppo infantile e semplicistica...si capisce.

Marco Aquilari - 10-02-2008
La gente di scuola € cosi. Brava Emanuela, che pensi acutamente e esprimi cosi civilmente opinioni che rispondono a ideali.

ilaria ricciotti - 11-02-2008

E' proprio vero cio che dici! Insegnare € un mestiere difficile, molto difficile!

Ma, se ci pensiamo bene perche?

Per colpa della societa che non da importanza alla scuola?

Per colpa della famiglia che delega alla scuola molti compiti che dovrebbero appartenerle?

Per colpa dei ragazzi troppo distratti da tantissimi e nuovi input quotidiani?

Per colpa degli insegnanti che si arrendono alle prime difficolta o vogliono imporre le loro verita?

Insegnare e difficile forse anche perché non siamo piu disponibili ad accettare le sfide quotidiane che I'insegnamento ci propina?
O perche non abbiamo piu voglia, né tempo di ascoltare questi nostri studenti che a volte sono lontani mille miglia dal nostro modo di
sentire e percepire la vita?

Insegnare ¢é difficile perché non sappiamo piu dove stiamo correndo e perché?

Insegnare ¢ forse difficile in quanto rispettare la diversita, i bisogni ed i tempi dell'altro non & piu di moda?

Insegnare € un mestiere difficile comunque, ma se non ci fossero insegnanti come Emanuela e fortunatamente tanti altri, che ne
sarebbe dei nostri bambini e dei nostri ragazzi?
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