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In ricordo di Michele Coiro
Vincenzo Andraous 03-11-2007

Ricordo il giorno della sua scomparsa, le parole scritte alla sua famiglia, gli attestati di stima, la gratitudine per quest'uomo mite e

forte davvero.

Il suo insediamento al Ministero non durò molto, ebbi però la fortuna di conoscere la sua grande umanità e giustezza, due valori non

sempre perseguibili nell'amministrare il mondo carcerario italiano, non sempre raggiungibili all'interno di una cella.

Michele Coiro ex Procuratore Generale del Tribunale di Roma, poi divenuto Direttore Generale del Dipartimento Amministrazione

Penitenziaria, sebbene desse l'impressione di non essere del tutto "scafato", dei gangli e dei meccanismi obliqui dell'apparato

penitenziario, mostrava apertamente lo stupore per tanta conservazione ideologica, e allo stesso tempo affermava con la sua

proverbiale risolutezza l'intendimento a voler riconsegnare al carcere strumento e funzione di salvaguardia della collettività, ma anche

investire risorse per fare realmente promozione umana,  emancipazione e cambiamento, affinché il carcere fosse interpretato

diversamente dal solito contenitore di numeri, e l'uomo detenuto fosse posto nella condizione di attuare una seria revisione critica del

proprio passato.

Ho conosciuto personalmente il Prof. Michele Coiro durante una trasmissione televisiva a Roma: come sua abitudine affrontò le

problematiche carcerarie con la formula del dubbio, dell'interrogativo, dell'uomo che avanza in un'area disseminata di nuovi stadi di

disagio, con lo stupore di chi apprende e la sagacia di chi vuole intervenire incisivamente.

Cercò di costruire cultura vera dell'affettività in carcere, convintamene pensava a una pena certa, ma flessibile perché veramente

rieducativa, a madri e bambini non più dietro le sbarre, con un'attenzione sensibile che non voleva dire accudente,  verso i più esposti

e fragili, destinati al suicidio.

Rammento ancora una frase di quest'uomo mentre dibattevamo sulla possibilità di vivere e convivere con la speranza anche dentro 

un carcere: Lei Andraous è un caso emblematico.

Si riferiva alla mia lunga condanna e carcerazione, nonché alla sua consapevolezza che venti o trenta anni di carcere cambiano

profondamente le persone, se accompagnate in un cammino di confronto e di relazioni importanti, le quali obbligatoriamente non

consentono più di barare con se stessi, né con gli altri.

In questo presente dove la questione sicurezza è brandita come una clava, ricordare uomini e riferimenti certi come Coiro, significa

affermare che la sua sfida, iniziata e non portata a termine per cause indipendenti dalla sua volontà, appartiene a quanti credono

nelle riforme, e nelle riforme sul carcere, è sfida a informare correttamente e onestamente l'opinione pubblica, è sfida a fare, perché

del dire e del promettere è stanco perfino Gesù su quella croce.

E' sfida per chi, come il detenuto, ha molto da farsi perdonare, e assai di più da farsi finalmente avanti con nuovi gesti quotidiani, non

solo per dire grazie agli uomini come Michele Coiro, ma per fare grazie sull'esempio di quest'uomo che è stato davvero  giusto.
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