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In ricordo di Che Guevara

Fuoriregistro 09-10-2007

Che Guevara non fu, come a molti piacerebbe, un uomo del "suo tempo". Ci sono uomini che non si adattano ai tempi e portano
dentro qualcosa degli uomini di ogni tempo. L'oltraggio che ci fa la morte € che la "memoria" & affidata a chi resta, sicché Che
Guevara e diventato un mito consumista, un eroe riciclato, buono per una societa che ha valori "usa e getta".

Che Guevara non ebbe nulla a che vedere con molti di quelli che oggi si affannano a ricordarlo: non fu un "democratico”, come va di
moda, non lo fu, se con questa parola si mettono insieme Blair e Prodi, D'Alema e Zapatero. Non si penti quando venne il tempo di
pagare, non rinnego il passato per salvare I'anima "dissociandosi”. Sotto il basco che affascina ebbe un cervello e un cuore gli pulso
in petto sotto I'eterna blusa militare: I'agitarono amore e odio.

Se fu di sinistra non ha molta importanza: non avrebbe votato Veltroni e poco o nulla si sarebbe trovato con la sinistra alternativa.
Pensava - e va detto - che un mondo nuovo si costruisce col mitra. Fu un rivoluzionario, un capo guerrigliero, che lotto per tutta la vita
contro l'imperialismo capitalista.

Chi vuole ricordare di lui il viaggio in motocicletta, per cavar soldi dal fascino inquieto di un giovane borghese, faccia pure. Guevara,
tuttavia, fu altro: ci piaccia o meno cio che resta della sua vita e della sua lotta € un messaggio chiaro: contro l'ingiustizia e lo
sfruttamento si lotta in prima persona. In tutti i modi, con le armi in pugno.

Dove sarebbe oggi? E dove saremmo noi che ricordiamo: con lui o contro di lui?

Chi ne ha voglia, ci pensi. Magari dopo aver letto una sua bella poesia - anche un capo guerriegliero ne scrive - e l'ultima lettera che
scrisse a Fidel Castro.

Vecchia Maria

Vecchia Maria, stai per morire,

voglio dirti qualcosa di serio:

La tua vita & stata un rosario completo di agonie,
non hai avuto amore d'uomo, salute e denaro,
soltanto la fame da dividere coi tuoi;

voglio parlare della tua speranza,

delle tre diverse speranze

costruite da tua figlia senza sapere come.
Prendi questa mano di uomo che sembra di bambino
tra le tue, levigate dal sapone giallo.

Strofina i tuoi calli duri e le pure nocche

contro la morbida vergogna delle mie mani di medico.
Ascolta, nonna proletaria:

credi nell'uomo che sta per arrivare,

credi nel futuro che non vedrai.

Non pregare il dio inclemente

che per tutta una vita ha deluso la tua speranza.
E non chiedere clemenza alla morte

per veder crescere le tue grigie carezze;

i cieli sono sordi e sei dominata dal buio,

su tutto avrai una rossa vendetta,

lo giuro sull'esatta dimensione dei miei ideali
tutti i tuoi nipoti vivranno l'aurora,

muori in pace, vecchia combattente.

Stai per morire, vecchia Maria;

trenta progetti di sudario

ti diranno addio con lo sguardo

il giorno che te ne andrai.
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Stai per morire, vecchia Maria,

rimarranno mute le pareti della sala

quando la morte si unira all'asma

e consumera il suo amore nella tua gola.
Queste tre carezze fuse nel bronzo

(I'unica luce che rischiara la tua notte)
questi tre nipoti vestiti di fame,

sogneranno le nocche delle tue vecchie dita
in cui sempre trovavano un sorriso.

Questo sara tutto, vecchia Maria.

La tua vita é stata un rosario di magre agonie,
non hai avuto amore d'uomo, salute, allegria,
soltanto la fame da dividere coi tuoi.

E' stata triste la tua vita, vecchia Maria.
Quando I'annuncio dell'eterno riposo

velera di dolore le tue pupille,

quando le tue mani di sguattera perpetua
riceveranno l'ultima, ingenua carezza,
penserai a loro... e piangerai,

povera vecchia Maria.

No, non lo fare!

Non pregare il dio indolente che per tutta una vita

ha deluso la tua speranza

e non domandare clemenza alla morte,

la tua vita ha portato l'orribile vestito della fame
e ora, vestita di asma, volge alla fine.

Ma voglio annunciarti,

con la voce bassa e virile delle speranze,

la piu rossa e virile delle vendette,

voglio giurarlo sull'esatta

dimensione dei miei ideali.

Prendi questa mano di uomo che sembra di bambino

tra le tue, levigate dal sapone giallo,
strofina i tuoi calli duri e le nocche pure

contro la morbida vergogna delle mie mani di medico.

Riposa in pace, vecchia Maria,
riposa in pace, vecchia combattente,
i tuoi nipoti vivranno nell'aurora,

LO GIURO

Ernesto Che Guevara

Vieja Maria
Dedicata da Ernesto Guevara de la Serna

a una vecchia messicana incontrata nell'Ospedale Generale di Citta del Messico nel dicembre 1954

L'ultima lettera a Fidel

L'Avana, «Anno dell'agricoltura»
Fidel,
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in questa ora mi ricordo di molte cose, di quando ti ho conosciuto in casa di Maria Antonia, di quando mi hai proposto di venire, di
tutta la tensione dei preparativi.

Un giorno passarono a domandare chi si doveva avvisare in caso di morte, e la possibilita reale del fatto ci colpi tutti. Poi sapemmo
che era proprio cosi, che in una rivoluzione, se € vera, si vince o si muore, e molti compagni sono rimasti lungo il cammino verso la
vittoria.

Oggi tutto ha un tono meno drammatico, perché siamo pit maturi, ma il fatto si ripete. Sento che ho compiuto la parte del mio dovere
che mi legava alla rivoluzione cubana nel suo territorio e mi congedo da te, dai compagni, dal tuo popolo, che ormai & il mio.

Faccio formale rinuncia ai miei incarichi nella direzione del partito, al mio posto di ministro, al mio grado di comandante, alla mia
condizione di cubano. Niente di giuridico mi lega a Cuba; solo rapporti di altro tipo che non si possono spezzare come le nomine. Se
faccio un bilancio della mia vita, credo di poter dire che ho lavorato con sufficiente rettitudine e abnegazione a consolidare la vittoria
della rivoluzione.

Il mio unico errore di una certa gravita e stato quello di non aver avuto fiducia in te fin dai primi momenti della Sierra Maestra e di non
aver compreso con sufficiente rapidita le tue qualita di dirigente e di rivoluzionario.

Ho vissuto giorni magnifici e al tuo fianco ho sentito I'orgoglio di appartenere al nostro popolo nei giorni luminosi e tristi della crisi dei
Caraibi.

Poche volte uno statista ha brillato di una luce piu alta che in quei giorni; mi inorgoglisce anche il pensiero di averti seguito senza
esitazioni, identificandomi con la tua maniera di pensare e di vedere e di valutare i pericoli e i principi.

Altre sierras nel mondo reclamano il contributo delle mie modeste forze. io posso fare quello che a te & negato per le responsabilita
che hai alla testa di Cuba, ed é arrivata I'ora di separarci.

Lo faccio con un misto di allegria e di dolore; lascio qui gli esseri che amo, e lascio un popolo che mi ha accettato come figlio; tutto cio
rinascera nel mio spirito; sui nuovi campi di battaglia portero la fede che mi hai inculcato, lo spirito rivoluzionario del mio popolo, la
sensazione di compiere il pit sacro dei doveri: lottare contro l'imperialismo dovunque esso sia; questo riconforta e guarisce in
abbondanza di qualunque lacerazione.

Ripeto ancora una volta che libero Cuba da qualsiasi responsabilita tranne da quella che emanera dal suo esempio; se I'ora definitiva
arrivera per me sotto un altro cielo, il mio ultimo pensiero sara per questo popolo e in modo speciale per te; ti ringrazio per i tuoi
insegnamenti e per il tuo esempio a cui cerchero di essere fedele fino alle ultime conseguenze delle mie azioni; mi sono sempre
identificato con la politica estera della nostra rivoluzione e continuo a farlo; dovunque andro sentiro la responsabilita di essere un
rivoluzionario cubano e come tale agir0; non lascio a mia moglie e ai miei figli niente di materiale, ma questo non & per me ragione di
pena: mi rallegro che sia cosi; non chiedo niente per loro perché lo stato gli dara il necessario per vivere e per educarsi.

Avrei molte cose da dire a te e al nostro popolo, ma sento che le parole non sono necessarie e che non possono esprimere quello
che io vorrei dire; non vale la pena di consumare altri fogli.

Fino alla vittoria sempre. Patria o Morte!

Ti abbraccio con grande fervore rivoluzionario

Che

http://www.didaweb.net/fuoriregistro/leggi.php?a=11003 3


http://www.didaweb.net/fuoriregistro/
http://www.didaweb.net/fuoriregistro/leggi.php?a=11003

