Laboratorio di Storia. La Settimana Rossa a Napoli.

Premessa

Com’¢ nato questo lavoro e come, giorno dopo giorno, s’¢ andato realizzando in classe non si spiega in due
righi e non vale provarci. Se non I’hai visti passare, i giovani autori, dall’iniziale scetticismo all’interesse e
cedere, infine, all’entusiasmo dei momenti di autentica crescita collettiva, non puoi capire.

In quanto al resto - scelte di fondo e metodo seguito - ¢ presto detto. Si parte dall’idea d’un giornalino, che la
classe vuole suo ma diventa di tutti, e da un abbozzo di drammatizzazione che naufraga sugli scogli della
scelta del testo. La scena I’ho in mente: lampi d’accusa nei volti leali e il brusco tornare feriti al quotidiano
antologico - grammaticale negato per seducenti “didattiche” alternative, nemmeno amate e subito tradite.
Non resisto. Lascio al timone indomabili sensi di colpa e si approda alla riva misteriosa di un’isola incantata
che battezziamo “libro”.

Lo pensiamo come “libro di narrativa”, ma discussioni accese fanno strada ad un avventuroso saggio
“storico” che, al voto decisivo, batte 1’opposizione ferma d’una sorta di Lara Cardella, che sogna poetici
serti, e ’ostruzione tenace d’una solerte coppia di scansafatiche attestata a difesa della scettica sentenza: - €
‘na parola!

E il momento cruciale. Dibattito e voto, occasionali fasi d’una scelta, sono istintivamente eletti a strumenti di
lavoro. Propongo - qui ci metto del mio - una vicenda che ha 1’onore di due righi nel manuale di storia; c¢’¢
anche Napoli - soggiungo - e nessuno se n’¢ occupato “storicamente”, documenti alla mano.

L’adesione, gia forte, si fa piu convinta quando mi porto a scuola, un po’ alla volta, i documenti trovati in
archivio: fotocopie di note, rapporti e telegrammi, manifestini in copia e, piu di tutto, la foto d’un operaio
ucciso. E dentro - preannuncio - ¢’¢ un “giallo” che appassiona.

E chi li tiene piu quei giovani scrittori! 1l fremito ¢ convinto. Tace 1’opposizione dell’aspirante letterata e, in
guanto al resto, metamorfosi totale: gli scansafatiche tirano la carretta e non gli basta.

Poi vengono i problemi. | documenti vanno ordinati. Discussione, proposte, votazione. Il criterio adottato
non meritava tanto, ma & questione di metodo. | documenti hanno una data, talvolta c¢’¢ anche 1’ora: 1’ordine
perciod sara cronologico. E il primo “lavoro™: “ordinare le “carte” e subirne la dettatura, quando non ho che
testi copiati a mano. Nessuna protesta seria. E la prova del nove. Divise per giorni, le “carte” si fanno chiare
e la storia ha confini pit netti: 8-12 giugno 1914, e al 12 rinunceremo per giungere alla fine.

Si va avanti. I ragazzi leggono assieme i documenti d’uno stesso giorno, valutano, scelgono quelli che
trovano piu interessanti ed io mi limito a chiarire punti oscuri. Intervengo di rado, se vedo difficolta.

La lettura li affascina: il linguaggio, burocratico eppure illuminante, dei rapporti di polizia, i fatti che si
delineano, le domande che sorgono continue, tutto spinge a indagare e li colpisce: anarchici, sciopero,
sindacato, lega, compagnia di disciplina; parole difficili, parole nuove, parole incomprensibili. E poi mille
riferimenti al presente, la citta che emerge e che i ragazzi riconoscono. Persino il cimitero ebraico del Trivio
- quattro passi dalle loro case, nella zona che i napoletani chiamano “Siberia” - teatro di mille scorribande.

Il confronto delle opinioni si fa serrato e ognuno sostiene la sua tesi. Una commissione, eletta per valutare e
punire episodi di prevaricazione e di grave disturbo, resta tuttavia del tutto inoperosa.

Certo, la penna da mettere in carta fa paura. Ma di cio si discute e ognuno sente che la scelta del metodo é
vitale. Passa, infine, ’idea di fissare in “scalette” i fatti da narrare, ripeterli oralmente tutti assieme tornando
ai documenti, scegliere i brani da riportare nel testo, quindi scrivere, ognuno per suo conto e tutti insieme,
sullo stesso argomento.

Esaurita questa fase, tutti leggono il loro “pezzo” e tutti ascoltano. Poi il voto decide dei brani meglio scritti.
Di qui una sorta di mosaico: tre righi di uno, tre di un altro e il tutto unito con piccole aggiunte che,
“composto” il brano, conducono al voto finale.
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Talora la pagina scritta ¢ nata direttamente dalla discussione: “cosi, come 1’hai detto, va proprio bene,
scriviamolo!” - ha osservato qualcuno - e si & approvato. Tutti hanno contribuito, oghuno ha prodotto brani
da solo e ognuno & presente nei brani dei compagni. La sfumatura, il dettaglio, la ricerca del vocabolo piu
adatto hanno a volte bloccato gli “scrittori”. La scelta d’una parola - “vacillando”, ad esempio - ha impegnato
per intero un giorno di lavoro. Ma non é stato un male.

Sembrera strano, ma la formula risolutiva, in momenti di gravi difficolta, ¢ nata dall’invito geniale gridato
non so piu da chi: “proviamo a immaginare”. Un invito che ha aperto spazi enormi alla fantasia, liberato un
ragionamento e migliorato il linguaggio. Quel linguaggio che, s’intende, ¢ stato il nodo piu difficile da
sciogliere, il problema non sempre risolto, nonostante un ostinato lavoro di ricerca e di affinamento che pure
i suoi frutti li ha dati.

In ogni caso, quando “immaginare” non bastava, ci siamo inventati una tecnica nuova, 1’estrema soluzione
che spesso ha funzionato: “proviamo a recitare”. C’¢ stato chi ha “fatto” il ragazzo ferito che va in ospedale,
col dolore, I’andatura, lo stato d’animo. La “rappresentazione” ha sempre suggerito parole e riflessioni.

Tutto qui. Di mio non c¢’¢ che I’intervento “tecnico” sui documenti scelti, correzioni ortografiche - quelle si
numerose - sintesi di discussioni da cui trarre la pagina scritta, ventagli d’ipotesi su cui ragionare. C’¢,
questo senz’altro, ’intima convinzione della centralita della Storia in una scuola che forma anzitutto
“cittadini”. Ma € un elemento di fondo, che non ha inciso direttamente sul lavoro svolto dai ragazzi.

Volevo esser breve, ma non era possibile. E nemmeno ¢ possibile tacere sull’aspetto “scientifico” del testo.
Le pagine che questi ragazzi hanno scritto costituiscono, dal punto di vista storiografico, un’attendibile e
documentata ricostruzione della “Settimana Rossa” a Napoli. Altro non c’¢ se non un bel saggio di Michele
Fatica che, tuttavia, per la diversa documentazione utilizzata, in fondo intuisce cio che qui si dimostra: la
presenza nella nostra citta di forti e combattive avanguardie operaie. Ben altro, insomma, che la teppaglia cui
fanno riferimento i rapporti di polizia.

Cio per non dire del “processo” che i giovanissimi “storici” fanno alle colpevoli autorita. Un “processo” che
assume significati davvero profondi, ove si guardi ai giudici con attenzione. Sono ragazzi di un’area “a
rischio” della nostra citta, crocevia emblematico del dramma d’ogni Sud; sono essi a condannare una classe
dirigente che, nella logica della “civilta industriale”, per cui lo sviluppo ¢ pagato dal sottosviluppo, ieri come
oggi, spinge fuori dal processo produttivo, e quindi dalla “societa civile”, masse che non hanno scelta:
vendere per fame la forza lavoro o ingrossare le file della plebe lazzarona e sanfedista, dando nuovi soldati
alla malavita organizzata.

Questo libro percio, se vi riesce, leggetelo cosi, come un atto d’accusa, la denuncia di un’antica e rinnovata
violenza per la quale molti dei miei piccoli scrittori, smesso ’abito inconsueto degli “autori”, tornano a
quelli, stinti e infelici, della vittima predestinata, dell’agnello sacrificale di cui per una volta hanno provato a
narrare, come non li riguardasse, la tragica vicenda.

Giuseppe Aragno
Maggio 1993
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