Tempo di emigrare, di Marco Carsetti

Introduzione


Negli Stati Uniti, nell’Europa centro settentrionale, in Australia, le grandi migrazioni di questo secolo hanno sempre riscontrato da parte degli autoctoni diffidenze, paure e preoccupazioni. I flussi migratori generano endemicamente allarme sociale. "Storicamente", scriveva nel 1941 il sociologo americano van Vechten, "il problema della criminalità degli immigrati è vecchio quanto l’immigrazione. I pellirossa hanno sicuramente considerato i coloni bianchi del primo insediamento come ladri della loro terra. E, fin dall’inizio, ciascun gruppo di coloni ha giudicato quello successivo come pericoloso e tendente alla criminalità".

 

Quando si parla di immigrazione non si può fare a meno di parlare di sicurezza sociale. In Italia non ci siamo ancora confrontati con la seconda generazione di immigrati quando già la discussione si focalizza sui temi della criminalità e della clandestinità. A questo punto sentiamo la necessità di dover ribaltare le presenti preoccupazioni dalla sicurezza nazionale all’insicurezza vissuta dagli stranieri in Europa. Sono tanti i pericoli che si corrono nella condizione di stranieri. Se è vero e dimostrato scientificamente, quanto lo è empiricamente, che l’immigrazione deve fare i conti con una crescente criminalità straniera (fatto che nessuno vuole nascondere), è altrettanto vero quanto gli stranieri oggi subiscano sullo propria pelle, più di chiunque altro, la complessità delle nostre società. E’ quanto mai vero che "quando si parla di insicurezza nelle città bisognerebbe ricordare che i soggetti più a rischio sono i migranti". L’immigrazione è prima di tutto una realtà concreta fatta di uomini donne e bambini che vivono in Italia. Noi viviamo in una società che è già multietnica e multiculturale. Condizionare un immaginario collettivo e la percezione dell’immigrazione solo secondo i binomi: immigrazione/clandestinità, clandestinità/criminalità, è estremamente pericoloso. E’ prima di tutto un linguaggio ingiusto perché nega una realtà ben diversa ed è poi una minaccia per gli stranieri stessi. In questo senso sentiamo gli stranieri correre in Europa molti pericoli. Il testo che segue vorrebbe permettere di avvicinare lo sguardo su qualcosa di cui siamo quotidianamente testimoni e che riguarda i flussi migratori. Ci siamo domandati: chi sono la maggior parte delle persone che oggi arrivano in Europa, ma soprattutto come arrivano. Per uno straniero il pericolo comincia molto prima di arrivare in Europa. Comincia nel modo di viaggiare. Migliaia di persone muoiono durante il viaggio. Per noi, chiunque e in qualunque condizione arrivi, è prima di tutto un clandestino. La lotta all’immigrazione clandestina è diventata priorità di tutti i governi, la popolazione europea si considera sotto assedio, ma l’unica realtà certa dei viaggi clandestini è prima di tutto la motivazione della partenza e la pericolosità del viaggio. 

Asilo o espulsione 


Immigrazione e sicurezza non sono temi che riguardano soltanto noi in quanto italiani. Un’ottica più globale a quanto avviene ci aiuterebbe a capire meglio che le cose non possono essere risolte solo in termini di militarizzazione e repressione, che la regolamentazione dei flussi migratori non può oggi costituire la risoluzione del problema. Innanzi tutto la questione è resa più complessa e delicata dal fatto che tra le migliaia di persone che raggiungono oggi l’Italia, la maggior parte di queste sono profughi. "La distinzione tra profughi per ragioni economiche e perseguitati politici è diventata un anacronismo nel caso di molti paesi da cui essi provengono. Uno stato di diritto che la volesse compiere si renderebbe necessariamente ridicolo perché risulta sempre più difficile affermare che l’impoverimento di interi continenti non abbia cause politiche, e non si può più distinguere in modo netto tra fattori endogeni e fattori esogeni. (…) Corruzione, fuga di capitali, superinflazione, sfruttamento, catastrofi ecologiche, fanatismo religioso e semplice incapacità possono raggiungere un tale livello da fornire sostanziali motivi di fuga quanto la minaccia diretta di arresto, tortura, fucilazione. Basterebbe questo per fare fallire tutte le procedure amministrative che puntano a distinguere le richieste d’asilo incontestabili da quelle indebite". In sostanza quanto afferma Enzensberger ci pone di fronte due osservazioni: la prima riguarda l’ineludibilità delle grandi migrazioni, la seconda è che lo stato attuale delle cose non ci consente più di distinguere gli aventi diritto all’accoglienza e alla protezione da quelli che invece si ritiene debbano essere espulsi dal nostro paese. Tale atteggiamento è addirittura ridicolo e anacronistico. In altre parole quando siamo di fronte a un giovane curdo e a un giovane immigrato africano o asiatico al di là della contingente situazione politica del suo paese, guerra o non guerra, ci troviamo di fronte a due diversi movimenti di fuga, ma che in entrambi i casi non possiamo chiamare volontari. La povertà nel mondo significa violenza, crudeltà, sfruttamento e non si vede perché sfuggirne ha meno dignità di un perseguitato politico. La confusione rispetto al concetto d’asilo è cresciuta proprio a partire dal fatto che sono migliaia le persone che raggiungono l’Europa dichiarandosi richiedenti asilo politico. Il concetto d’asilo si è ampiamente dilatato e confuso assumendo caratteristiche fortemente socio-politiche. La concessione dell’asilo politico rispetta canoni che riguardano la persecuzione individuale e non di popolo. Per risolvere tale ambiguità, cioè quella portata da una fuga in massa, come per esempio quella del popolo curdo, si è introdotta la protezione umanitaria temporanea. La confusione cresce perché abbiamo curdi con l’asilo politico, curdi con la protezione umanitaria temporanea, curdi espulsi, curdi che in Italia hanno avuto il diniego dell’asilo politico, mentre una volta raggiunta clandestinamente la Norvegia hanno visto accolta la loro richiesta di protezione. Molti rifugiati dall’Iran e dal Kurdistan iracheno ammettono che per gran parte di loro la richiesta d’asilo è una scappatoia di fronte l’emigrazione clandestina e la rigidità delle legislazioni europee. La maggior parte di loro non ha alcun diretto e personale motivo per ritenere in pericolo la propria vita in Iran o in Iraq. Ma tra di loro, tutti sono convinti di avere ragioni sociali, economiche, politiche e storiche sufficienti per fuggire dal proprio paese e ricevere protezione in Europa. 

Molti di loro lamentano di doversi costruire di fronte alla Commissione per il riconoscimento dell’asilo un curriculum politico di attività personali contro i rispettivi regimi di cui non sono mai stati protagonisti purché la loro richiesta di protezione venga accolta. Si raccontano storie al limite della credibilità, si ricostruisce una biografia del tutto inventata affinché la Commissione veda in loro stessi dei reali oppositori politici in pericolo nel proprio paese. La situazione che si è andata creando secondo queste prassi è semplicemente ridicola. Nella maggior parte dei casi i profughi hanno ragioni di fuga che senza dubbio riguardano la politica, la pace e la libertà, ma che sono giuridicamente indifendibili di fronte alla Commissione. Quelli che hanno creduto bastasse affermare le proprie sofferenze e quelle del suo popolo durante una dittatura o un conflitto storicamente documentato e conosciuto, si sono ritrovati espulsi dal paese a cui chiedevano asilo. Va detto inoltre che molti profughi, anche tra coloro a cui è stato concesso l’asilo, hanno ragioni di fuga essenzialmente inconfessabili, oltre la politica, ingiudicabili da una Commissione perché riguardano la vita intima di una persona: il dolore, l’amore, le aspettative e le speranze del futuro. In base a quale criterio si potrà mai giudicare un uomo che è fuggito dal proprio paese per una ragione del tutto inconfessabile quale per esempio il voler sfuggire dalla possibilità di compiere il male? In una terra dove la guerra civile è persistente e dove il pericolo di attacchi esterni continuo, un uomo decide di fuggire per sottrarsi alla possibilità quotidiana di uccidere per non essere ucciso, quale legge e quale Commissione può giudicare il diritto di quest’uomo a lasciare il proprio paese?


Milioni di profughi


Ryszard Kapuscinski dice che il novecento è il secolo dei genocidi, e che siamo sempre meno capaci di reagire e capire il male. Le guerre che si combattono oggi non vedono più due eserciti contrapporsi bensì lo sterminio o la cacciata di intere popolazioni. Questo significa che si è vittima di persecuzione politica, etnica o religiosa senza essere direttamente coinvolti nel conflitto. 

E’ quindi chiaro come sia semplicemente ridicolo distinguere all’interno della popolazione chi è in pericolo e chi no. "Nel novecento il potere politico ha subìto trasformazioni fondamentali per l’ingresso nell’arena della storia di un nuovo fenomeno sociale: le masse". Le masse, seguendo il pensiero di Kapuscinski, sono diventate vittime dei genocidi, ma sono state anche utilizzate dalla politica come armi da guerra. Bombe demografiche da lanciare contro il nemico, armate e agguerrite da una feroce propaganda le une contro le altre come in Ex-Jugoslavia e in Ruanda. "Il punto è che questa folla è una forza nuova: nuova e al tempo stesso priva di esperienza e orientamento politico". Nei conflitti odierni quindi i primi ad essere coinvolti sono i civili. Un’altra considerazione per cui diventa sempre più difficile distinguere all’interno di queste masse in fuga, è che oggi per la creazione di profughi non c’è bisogno di combattere una guerra. Questo ci porta ad affermare la necessità di un sostanziale ripensamento del concetto di asilo e di clandestinità. Sono migliaia le persone che fuggono da guerre, guerre civili, dittature, carestie, crisi economiche, persecuzioni politiche e religiose. Solo un piccolissimo numero dei milioni di profughi in tutto il mondo raggiunge i paesi ricchi, mentre la maggior parte lambisce ai limiti della sopravvivenza nei campi profughi o nelle baraccopoli in Africa, nel centro Asia, nel lontano oriente. In qualche modo dobbiamo aver chiara l’idea che in queste aree del mondo, la storica e irrisolta destrutturazione economica sociale e politica sta gettando irrimediabilmente fuori immigrazione. Se ci soffermiamo anche solo superficialmente su questioni quali la crescita demografica costante su tutto il pianeta, sulla costante e continua produzione di profughi in tutto il mondo a causa di guerre e carestie negli ultimi cinquant’anni, se riflettiamo sulla recentissima rivoluzione digitale, sulla globalizzazione, sulla fluttuazione elettronica del capitale la cui libera circolazione tendenzialmente porta con sé quella della forza lavoro, diventa chiaro che fino ad ora si è messa in moto solo una piccolissima parte dei potenziali emigranti in tutto il mondo. Per ora in Italia siamo di fronte a migrazioni di massa come quella degli albanesi negli anni passati o dei curdi oggi che in questo quadro di riferimento sono solo degli assaggi delle grandi migrazioni avvenire. Ivan Illich in un saggio sui bisogni dove critica il "culto della crescita e dello sviluppo" considerandole previsioni "controintuitive" di quello che avrebbero generato accenna a ben più di quattro cavalieri dell’apocalisse: il cambiamento climatico, l’impoverimento genetico, l’inquinamento, le immunodeficienze, l’aumento del livello dei mari e per concludere profughi a milioni. Le ondate migratorie che stiamo vivendo da un decennio a questa parte sono ineludibili e incontenibili proprio per le specifiche condizioni dei paesi di provenienza. 


"Aspettando i barbari"


La frontiera italiana di fatto si è allargata, non si può più intendere solamente l’Albania come punto di partenza e la Puglia come punto di arrivo. Come punto di arrivo non c’è più solo la Puglia, ma anche la Calabria ionica, la Sicilia orientale e occidentale, c’è Gorizia e Ancona. Come punto di partenza non abbiamo più solo l’Albania, ma anche la Grecia e la Turchia. Di fatto, seppur esistono delle quote d’ingresso e dei trattati bilaterali, per la stragrande maggioranza delle persone, diciamo per il fenomeno migratorio nel suo complesso, non c’è altro modo di entrare in Europa se non clandestinamente. Nel nostro immaginario i clandestini equivalgono a un orda di barbari che assediano la "Fortezza Europa". Clandestinità è un termine che ha conquistato l’opinione pubblica e con cui oggi identifichiamo uomini donne e bambini in una posizione di illegalità e criminalità. Clandestinità è un concetto che andrebbe chiarito, nella maggior parte dei casi rifiutato perché cristallizzazione di un fenomeno in negativo. Quello che si dovrebbe rifiutare è la criminalizzazione di migliaia di persone, persino di bambini e neonati. Non si capisce come anche i kosovari che sbarcavano sulle coste pugliesi durante la guerra in Kosovo e i bombardamenti della Nato potessero essere considerati mentre viaggiavano sul canale d’Otranto clandestini e poi una volta sbarcati, profughi. Questo vale per migliaia di altre persone. Al di là di osservazioni più generali sul fenomeno migratorio: mondi di provenienza, condizioni generali del pianeta, politiche europee in materia di immigrazione, ci interessa osservare come queste persone affrontano i viaggi da paesi molto lontani. Prima di forzare le porte della "fortezza Europa" che cosa succede a queste migliaia di persone? Sappiamo che i migranti si lasciano alle spalle il proprio paese, i familiari, gli amici, la propria terra, raggiungono l’Europa, ma cosa succede tra il qui dell’arrivo e il lì della partenza? Quale vissuto caratterizza il viaggio, cosa e quanto si mette in gioco quando si affronta un viaggio così lungo e pericoloso? Se è vero che il capitale, le radiazioni atomiche, le onde elettromagnetiche, i cambiamenti climatici, i virus come l’Aids, hanno disintegrato la frontiera nazionale, in sostanza anche i viaggi di milioni di persone hanno reso del tutto obsoleto questo concetto non fosse altro che nonostante tutto milioni di persone arrivano comunque. La frontiera può essere considerata un fattore deterrente, ma non è più né un limite naturale geografico, né politico e giuridico. Quando uno Stato afferma con forza i propri confini nazionali si generano delle tragedie di grandi proporzioni come nel caso dell’affondamento nell’adriatico della nave albanese Kater. Ma la realtà, oltre la brutalità dimostrata dall’Italia in questo caso, è che un terzo della popolazione albanese (2) è emigrata e gran parte di questa vive oggi in Italia. Le migrazioni degli ultimi anni hanno di fatto infranto le frontiere dell’Europa. Quello che però rileviamo sono i costi umani che le odierne migrazioni pagano giorno per giorno. Oggi la frontiera si afferma unicamente contro i "barbari" che stanno arrivando. In nessun altro caso parliamo oggi di frontiera. Come potrebbe essere diversamente, in epoca di Comunità Europea, internet e globalizzazione? Viceversa, cioè dal punto di vista di quelli che arrivano a piedi, sulle navi, nascosti nei camion, la frontiera è concepita, più che un confine nazionale, nei termini della frontiera americana di inizio secolo. Per moltissimi di loro infatti il salto che si fa tra il proprio paese e l’Europa costituisce una sorta di conquista della frontiera, ovvero di una terra dove stabilirsi e vivere. Partire alla conquista della frontiera, alla conquista di una terra, un piccolo spazio, una nicchia(3), dove poter vivere in pace e in libertà. L’Italia in qualche modo è la frontiera, importante è arrivarci, poi piano piano con il tempo si troverà il modo di stabilircisi.


Clandestini alla frontiera


Gli odierni flussi migratori ci impongono un’osservazione del fenomeno che vada oltre il concetto di frontiera e di conseguenza della sua militarizzazione. La militarizzazione delle coste italiane sta costando allo Stato italiano ingenti somme di denaro in termini di mezzi e uomini. Gli osservatori sul campo ripetono da tempo che seppure la militarizzazione esiste e in qualche modo funziona questa non ha minimamente contribuito a frenare l’ondata migratoria sulle nostre coste. La militarizzazione ha invece provocato paradossalmente un atteggiamento ben più agguerrito della criminalità organizzata, una maggiore coordinazione criminale transnazionale tra Turchia, Grecia e Albania, e infine ha determinato sicuramente una maggiore pericolosità dei viaggi di cui le vittime sono sempre uomini donne e bambini. D’altra parte ci chiediamo a cosa serva la militarizzazione e a quale frontiera si faccia riferimento quando una nave con a bordo quattrocento seicento ottocento persone viene lasciata alla deriva davanti alle coste italiane. Lo Stato in questo caso non può far altro che soccorrere e accogliere questa gente. I paesi che si affacciano sul mediterraneo, a est la Turchia, la Grecia, l’Albania, il Montenegro, la Croazia, la Slovenia e a ovest il Marocco, si sono organizzati per accogliere i flussi di centinaia di migliaia di persone che provengono dal lontano oriente, dai paesi del centro-Asia, dall’Africa. A Est questa situazione è stata sicuramente agevolata da particolari caratteristiche nazionali di post-guerra come in tutta l’area balcanica, noto crocevia di accoglienza e partenza di immigrati e profughi per l’Europa. Basterebbe stare ad ascoltare attentamente le storie dei viaggi delle persone che hanno raggiunto il nostro paese per capire come questi flussi vengono regolamentati tra criminalità organizzata e forze di polizia dei rispettivi paesi, tra chiare collusioni e ingenti guadagni da entrambi le parte, oppure, come in Grecia, da un atteggiamento in cui si fa finta di non vedere. A nostro avviso a determinare questi traffici non sono le particolari abilità criminali o la corruzione della polizia quanto la forza stessa del fenomeno. Quando a muoversi sono migliaia di persone sulle stesse tratte, in questo caso come abbiamo visto paesi destabilizzati da guerre o da forti crisi sociali ed economiche, il fenomeno assume caratteristiche di ineludibilità e incontenibilità a cui le società interessate si organizzano di conseguenza. Certo il fenomeno potrebbe anche essere visto viceversa, ovvero particolari situazioni socio economiche rendono possibili e spingono migliaia di persone a muoversi attraverso di esse. Comunque la natura del fenomeno non cambia, migliaia di persone si stanno muovendo verso l’Europa. Che senso ha rispondere sulla frontiera a un fenomeno che ha evidentemente abbattuto le frontiere di mezzo mondo? La questione non è nazionale e neppure esclusivamente europea, ma riguarda vastissime aree del mediterraneo e molto oltre. 


Quale Stato e quale frontiera?


La frontiera di fatto non costituisce più un confine naturale e neppure giuridico. Una assistente legale di un organizzazione non governativa pugliese ci ha detto molto divertita che a parte tutti quelli per cui arrivare in terra italiana significa essere immessi nelle procedure per la richiesta dell’asilo politico, per molte altre persone, anche per gli stessi potenziali rifugiati, arrivare in Italia significa vedersi consegnare un’intimazione a lasciare il nostro paese. Quindi l’aver oltrepassato clandestinamente la frontiera italiana significa giuridicamente l’espulsione. Allora la frontiera esiste come confine giuridico! Il fatto è che molti stranieri in Italia hanno ricevuto da parte delle forze di polizia più di un foglio di espulsione, ma continuano a stare sul territorio nazionale. L’intimazione a lasciare l’Italia entro quindici giorni non è altro che "un ventre molle" dell’attuale legislazione sull’immigrazione. E’ chiaro che l’Italia non si può sobbarcare delle spese di centinaia di migliaia di rimpatri su aerei e navi. E dal momento che gli stranieri ci sono, ma non possiamo regolarizzarli né rispedirli in massa nel proprio paese, la questione si risolve con un foglio di espulsione che non è altro che la regolarizzazione della clandestinità. Questi clandestini si regolarizzeranno con le sanatorie oppure usufruiranno del foglio di espulsione per essere liberi di proseguire il viaggio in qualche altro paese. L’assistente legale ci raccontava come per uno straniero un foglio di espulsione non significhi nulla. Molti di loro non sanno neppure cosa sia, molti altri che conoscono bene le procedure arrivavano nel suo ufficio chiedendogli: "ma quando mi danno l’espulsione che devo raggiungere i miei familiari in Germania?" Un altro "ventre molle" dell’attuale legislazione sono i centri di detenzione temporanea per stranieri in fase di espulsione. Qui la situazione cambia perché le persone detenute verranno effettivamente rimpatriate. Questi rimpatri forzati non sono evidentemente la soluzione del problema all’immigrazione clandestina, le cifre sono irrisorie rispetto alle migliaia che entrano, ma generano tragedie umane e di gruppo ben al di là della situazione contingente del rimpatrio, scontate soprattutto al momento del rientro in patria. Quindi lo Stato risponde all’immigrazione clandestina con prassi e leggi del tutto inadeguate all’entità del fenomeno stesso. La militarizzazione delle frontiere produce morti, i rimpatri forzati non risolvono il problema, ma generano atroci tragedie fino spesso al suicidio di molte persone che si vedono per essere rimpatriate, i fogli di espulsione non fanno altro che regolarizzare la clandestinità. A parte le dichiarazioni demagogiche di forza, nelle prassi, di fronte all’immigrazione clandestina, lo Stato sembra dire: "non vorrei, ma non posso fare altrimenti".



Il viaggio, di paese in paese


Viaggiare significa fare dei passaggi di paese in paese. Prima di un nuovo confine le persone hanno bisogno di fermarsi un periodo di tempo necessario a riacquistare energie, orientarsi rispetto ai prossimi passaggi, identificare quali siano le strade e i modi più opportuni. In sostanza si ha bisogno di un tempo di riposo e di riflessione prima di ripartire. Questa necessità è anche condizionata dai tempi organizzativi degli intermediari e delle guide dei viaggi clandestini. Fermarsi un tempo relativo prima di un nuovo passaggio per molti significa ricompattare il gruppo o la famiglia con cui si è fin qui intrapreso il lungo viaggio. Capita spesso che nei vari passaggi di mano in mano da una guida all’altra, da un paese all’altro, i gruppi o le famiglie vengano divisi, si perdano lungo il cammino. Durante la sosta in importanti città di passaggio, quali per esempio Istambul e Atene, si ritrovano le persone disperse, si aspetta chi ancora deve arrivare, si stabiliscono i contatti necessari per proseguire, si contattano famiglie, persone, riferimenti che già si trovano nei paesi europei per meglio capire da dove passare, in quale paese conviene provare a richiedere protezione. Non sempre per tutti è infatti chiara la destinazione finale del proprio viaggio. Sono molte le variabili che possono infatti condizionare la scelta della meta da raggiungere. Molto dipende dalle proprie intenzioni originarie, ma molto anche dalla situazione che si affronta di volta in volta e da quella che si trova all’arrivo. Molto dipende anche dalle persone che si incontrano, dalle informazioni che si hanno e non meno dalle amicizie che nascono durante il viaggio. La sosta prima di continuare può essere necessaria anche per reperire nuove disponibilità economiche e pagare così i successivi passaggi. Parlando dei viaggi che vengono da est, Istambul è sicuramente una tappa fondamentale. Istambul è una città fortemente caratterizzata da un’immigrazione interna alla stessa Turchia, ma anche da un’immigrazione in transito. Alcuni si fermano solo qualche giorno, altri qualche mese, altri ancora anche più di un anno prima di ripartire. A Istambul ci sono molti quartieri e molte situazioni dove alloggiare. Interi quartieri di case fatiscenti, baraccopoli, parchi sono organizzati all’accoglienza di immigrati in transito. La città stessa è cresciuta seguendo questi flussi di migliaia di persone. La natura e l’economia informale della città permettono a molte persone di organizzarsi e sopravvivere temporaneamente. Istambul, Asmir e altri centri sulla costa della Turchia sono per migliaia di persone provenienti dal lontano oriente, dai paesi del centro Asia, dal Nord Africa, dei fondamentali nodi di scambio per l’Europa. In Turchia la situazione è resa particolarmente caotica e complessa dal fatto che è una tappa obbligata dei viaggi. Da qui in poi i flussi si diluiranno seguendo più strade: direttamente l’Italia, verso la Grecia, l’Albania, la Bosnia, la Slovenia. Una caratteristica di questi viaggi sono diventati proprio i territori di passaggio. Abbiamo detto della Turchia, ma villaggi e città che svolgono la stessa funzione li abbiamo anche ai confini tra l’Iran, l’Iraq, e la Turchia. In Grecia, Atene, Patrasso e Igumeniza sono passaggi altrettanto importanti per raggiungere l’Italia e poi i paesi Nord europei. Ad Atene per esempio le persone si trovano spesso nelle stesse condizioni di Istambul. Anche ad Atene ci sono più quartieri e più di un parco organizzati informalmente per l’accoglienza delle persone in viaggio. Alla periferia di Atene è stato addirittura allestito con le tende un centro di accoglienza. A Patrasso, dove notoriamente le persone cercano di imbracarsi sulle navi nascondendosi nei rimorchi dei camion, uno scalo di treni abbandonati è diventato il rifugio per moltissime persone in viaggio. Caratteristiche simili le troviamo a Sarajevo. Da qui i viaggi attraverso la Ex-Jugoslavia vengono organizzati in maniera molto simile a quelli attraverso l’Iraq, l’Iran, la Turchia, la Grecia e l’Albania. Le persone che viaggiano vengono tenute nascoste in case private o in luoghi adibiti alle soste temporanee, anche qui le persone passano di mano in mano a guide di diverse nazionalità: bosniache, croate, slovene. In Italia, Roma è un importante punto di passaggio per centinaia di persone. I centri di accoglienza, ma soprattutto parchi e in certi casi anche i sotterranei di qualche chiesa che si è resa disponibile, sono dei luoghi di raccolta di persone in transito. Molto spesso capita che nei centri di accoglienza di Roma per richiedenti asilo politico arrivano persone che dopo qualche tempo spariscono raggiungendo altri paesi europei. Basta passare qualche ora tra la Stazione Termini, Colle oppio, il parco del Giglio, per rendersi conto di quante persone arrivano, si riposano, prendono informazioni e ripartono. E’ un flusso continuo di persone in viaggio. Il bisogno di questa gente di fare delle soste ha fatto nascere in diverse città nel mediterraneo dei veri e propri universi sociali che vivono parallelamente al mondo circostante. 


Comunità immediate


Queste comunità immediate offrono da mangiare, riparo e informazioni, ma anche un modo per passare il tempo in compagnia dei propri connazionali. Sono comunità che costituiscono delle vere e proprie stelle polari di questi viaggi. Un giovane iraniano che voglia proseguire dall’Italia per il Canada, non si rivolgerà certamente né a un’agenzia di viaggi né all’ambasciata canadese, ma si recherà al parco e lì troverà tutte le informazioni necessarie su come riuscire a fare il suo viaggio. Intorno a questa dimensione del viaggiare, e soprattutto perché sta riguardando migliaia di persone, sono nate figure sociali funzionali alle migrazioni. Molte persone, i rifugiati stessi, sopravvivono a Roma preparando da mangiare per i propri connazionali nei parchi. Qui la socialità e anche il cibo sono molto più allettanti di una mensa Caritas o quanto meno ne costituiscono un’alternativa. Altre persone guadagnano sostanziose somme di denaro offrendo linee telefoniche per diversi paesi molto più competitive degli stessi call center. Queste persone non fanno altro che comprare sottobanco pacchetti di linee telefoniche e offrirle a costi molto bassi sul mercato. La storia dell’emigrazione è stata sempre caratterizzata da spazi informali in cui si scambiano esperienze, conoscenze, aiuti e informazioni. Spazi dove si ritrova la propria comunità, in cui ciascuno è, bene o male, nelle medesime condizioni. Luoghi di scambio da dove cominciare o far ripartire il proprio personale percorso migratorio e di integrazione. Senza la reperibilità di questi posti da parte dei migranti sarebbe molto più difficile e faticoso affrontare i viaggi. La solidarietà immediata vissuta in questi posti non è un principio umanistico, ma una necessità concreta. Va detto per maggiore chiarezza che questi luoghi di scambio, queste comunità all’aperto e immediate sono un fenomeno recente dovuto alle ultime migrazioni di massa. In questi luoghi appena descritti, almeno in Italia, non troverete mai i cinesi o i bengalesi o i senegalesi, perché sono comunità oramai integrate e che non hanno bisogno di improvvisare l’accoglienza nei luoghi pubblici della città. In Italia questo fenomeno è specificatamente relativo a gruppi di persone provenienti dai diversi Kurdistan, dall’Afganistan e dall’Iran. A di là della provenienza quello che è interessante è la funzionalità rappresentata da queste comunità all’interno delle grandi migrazioni. La loro funzione è specificatamente quella dell’accoglienza, del passaggio delle informazioni e quella di essere nello stesso tempo punto di arrivo e di partenza per altre mete. In questi luoghi sono infatti determinanti le figure di mediazione tra il gruppo e organizzazioni che preparano e fanno i viaggi clandestini. 

Viaggi clandestini all’interno della Unione Europea

La frontiera europea per i clandestini è costituita da paesi quali la Grecia, l’Italia, la Spagna. L’Europa in quanto Unione offre ai suoi cittadini la libera circolazione, mentre le frontiere nazionali europee rimangono invariate per i clandestini. Questo significa che anche all’interno dell’Europa si organizzano viaggi clandestini in modo non molto differente da quello dei paesi non europei. Certo il contesto cambia, ma resta il fatto che la stragrande maggioranza delle persone che raggiungono l’Italia, la Grecia e la Spagna poi continuano il loro viaggio verso i paesi del Nord-Europa. Le cifre sono chiare, oltre il 60% dei rifugiati che fanno richiesta d’asilo in Italia scompaiono in breve tempo dal nostro territorio, le loro destinazioni sono il Belgio, la Germania, l’Olanda, la Svezia, l’Inghilterra. Sappiamo per esempio che sullo stretto della Manica per raggiungere Dover si radunano quotidianamente centinaia di persone che cercano di arrivare in Inghilterra. La Convenzione di Dublino ha cercato di regolare questa sorta di libera circolazione clandestina all’interno dell’Europa determinando il caso oramai ben conosciuto in Italia dei cosiddetti rifugiati ping pong, come il fantasioso gergo delle Nazioni Unite li ha chiamati. Si tratta di richiedenti asilo politico che sbarcati in Italia raggiungevano clandestinamente i paesi del Nord-Europa da cui, anche dopo un anno di attesa, venivano riportati "indietro" in Italia, come primo paese di approdo alla Comunità Europea. Come nei paesi extra europei anche in Europa si sono via via organizzate singole persone e gruppi che si occupano della circolazione di interi gruppi di persone. A volte il viaggio cominciato in Turchia al costo di una determinata somma di denaro prevede già chiaramente, dopo lo sbarco in Italia, l’ulteriore passaggio in Germania o in Olanda o in Norvegia. Questo vuol dire che in Italia ci dovranno essere uomini e mezzi pronti per questi spostamenti. Anche qui le frontiere nazionali non sono di nessun interesse per gli organizzatori dei viaggi e gli stessi emigranti. Questo è un altro esempio di quanto i viaggi "clandestini" abbiano caratteristiche assolutamente trans-nazionali e di quanto siano indifferenti alla nostra concezione di frontiera. Nel 1999, ricordo che vennero spediti a Roma dalla Sicilia un centinaio di curdi turchi richiedenti asilo politico. Dopo aver allestito, con grande entusiasmo da parte di certe organizzazioni romane, un’accoglienza adeguata a queste famiglie, gli operatori impegnati se li videro sfilare davanti agli occhi (del tutto impotenti perché tutte le persone avevano già passato la trafila del riconoscimento e della richiesta d’asilo, quindi libere di entrare e uscire dal centro) a piccoli gruppi verso l’uscita, fino alla strada, dove macchine e furgoni venivano a prenderli con destinazione la Germania. Questo esempio chiarisce bene quanto le organizzazioni criminali siano estese in diversi paesi. Va però detto che intorno ai viaggi clandestini e all’interno di queste comunità informali non sempre tutto è nelle mani della "mafia". Per chi viaggia ci sono molte figure di riferimento e molte di queste sono assolutamente improvvisate. Molte persone che hanno già fatto questi viaggi, che hanno ottenuto un documento di riconoscimento, fanno da intermediari alle persone appena arrivate e che vogliono continuare. Il loro ruolo spesso non è altro che quello di mediare, per un centinaio di dollari, i passaggi da fare: individuare il treno da prendere, raggiungere la stazione, l’orario dei treni, capire il binario da cui partire, dove scendere. Altre volte il loro ruolo è quello semplicemente di indicare a chi rivolgersi o cosa fare per andare in questo o in quel paese. Spesso non c’è neppure bisogno che sia tu a rivolgerti a loro, sono loro che trovano te. I rifugiati stessi dicono che a trovarti, nei diversi paesi in questione, sono direttamente loro, ti riconoscono dalla faccia, capiscono subito che cosa stai cercando. 


Viaggiare, tra acqua e terra


Per migliaia di persone affrontare un viaggio significa dover attraversare vari passaggi e ogni passaggio costituisce una frontiera e ogni frontiera costituisce un momento assolutamente pericoloso del viaggio. Noi contiamo i morti sul canale d’Otranto, ma morti ci sono anche nel canale di Sicilia, nello stretto di Gibilterra, a Calè sullo stretto della manica. Morti ci sono nel vicino oriente per entrare dalla Turchia alla Grecia, per arrivare nella stessa Turchia. Il fenomeno migratorio pone di fatto dei flussi che sono ineludibili, che non sono contenibili e quando si vuole contenerli si producono delle morti. Quando sono percorsi di terra, i viaggi si affrontano a piedi, a dorso di asino, lungo sentieri di montagna, nei boschi e nelle paludi, su trattori, nelle celle frigorifere di furgoni e camion, nei rimorchi destinati al bestiame o al trasporto merci. Si attraversano fiumi e torrenti con piccoli gommoni a cui ci si aggrappa mentre dall’altra parte della sponda qualcuno tira, oppure li si attraversa formando una catena umana da una sponda all’altra. Quando si tratta di mare, il viaggio si affronta, per i tratti brevi, su piccole barche o zattere, su motoscafi velocissimi come sul canale d’Otranto, in Turchia sul mare Egeo e adesso anche sullo stretto di Gibilterra. Vecchie navi vengono utilizzate per viaggi più lunghi, direttamente dalla Turchia all’Italia. Dalla Grecia ci si nasconde clandestinamente dentro il rimorchio di un camion che si imbarca su una nave e si raggiunge nella maggior parte dei casi l’Italia. Alcuni viaggi, per esempio da Teheran, si possono fare in aereo fino a Sarajevo in Bosnia, paese per il quale un iraniano non ha bisogno del visto, e poi proseguire nei modi classici per l’Italia o l’Austria. C’è stato anche il caso di un intero aereo di afgani, fatto partire dall’Afganistan per Londra, i cui passeggeri erano tutti richiedenti asilo politico.


Viaggiando si muore


Quando si viaggia si pone in pericolo la propria vita. L’esperienza della morte, il trovarsi nelle condizioni di morire, guardare letteralmente la morte in faccia è un vissuto comune a gran parte delle persone che oggi si trovano per ragioni diverse a fuggire o emigrare dal proprio paese. La morte è un tratto comune del viaggio dei nostri giorni. Possiamo dire che la morte, i morti, caratterizzano i flussi migratori degli ultimi dieci anni. Se scorriamo la lista che qui presentiamo delle morti documentate di persone che cercavano di raggiungere la "fortezza Europa", la cifra ci offre immediatamente il senso della tragedia che in questi anni si sta consumando. Le cifre non sono tutto se avviciniamo lo sguardo alle cause di queste morti. Scopriremo innanzi tutto la crudeltà delle condizioni e dei modi in cui avvengono (topi in gabbia) e quanto anche i bambini e i neonati siano coinvolti in questa strage. Un esempio: a dicembre del ’99 viene documentata la morte di tre bambini rispettivamente di due, tre e quattro anni morti assiderati in una cella frigorifera di un furgone, mentre cercavano con le famiglie di raggiungere la Grecia dalla Turchia. Tanti bambini e neonati, muoiono per freddo e fame durante i viaggi, molti muoiono cadendo in acqua dalle braccia dei genitori durante gli sbarchi o nelle collisioni con le motovedette della polizia. La lista riporta le morti documentate e questo ci fa ovviamente pensare che le morti siamo molte di più. In ciascuna delle storie di viaggio che abbiamo documentato di rifugiati in Italia c’è il racconto della morte di persone o di gruppi interi. Si muore affogati in mare dopo una collisione o per il ribaltamento dell’imbarcazione a causa delle cattive condizioni del mare o perché troppo carica. Le morti nell’attraversare un fiume o un torrente, uno stretto di mare o durante un lungo viaggio nel mediterraneo sono le più frequenti. Morti affogati. I naufragi costituiscono sicura morte per i passeggeri a causa di molteplici fattori quali l’assenza di qualsiasi sistema di sicurezza durante la navigazione che siano salvagenti o scialuppe di salvataggio, ma anche e non in minor misura a causa del fatto che la maggior parte delle persone non sanno nuotare. Può sembrare una banalità, ma anche in Italia, dopo il boom economico degli anni ’60, il nuoto ha assunto caratteristiche di scolarizzazione simili all’alfabetizzazione. In Italia solo una piccola fascia di persone sapeva nuotare nonostante fossimo un paese immerso nel mediterraneo. Un documentario della fine degli anni sessanta, riproposto in questi giorni alla televisione, racconta la tragica morte di un adolescente di borgata affogato in una "marana" nella periferia di Roma. Questa morte era stata commentata con la necessità di rendere pubblico l’insegnamento del nuoto alle nuove generazioni. 

E’ facile immaginare che per popolazioni continentali, quali i curdi, gli afgani, gli iraniani e tante altre il nuoto sia un aspetto lontano dalle proprie consuetudini di vita. Per chi non sa nuotare anche lo sbarco a poche centinaia di metri dalla costa può costituire la morte, figuriamoci un naufragio in alto mare. Possiamo facilmente immaginare il coraggio e di conseguenza quali motivazioni, li spingano ad affrontare simili attraversate. Possiamo facilmente immaginare la paura che si prova su uno scafo da Valona in Puglia, o durante un viaggio di cinque sei giorni nel mediterraneo. Si muore per diversi motivi e in diverse condizioni. Si muore affogati, ma si muore anche assiderati, oppure soffocati all’interno di camion, furgoni e portabagagli, nelle stive delle navi e degli aerei. E’ documenta la morte di un cubano il cui corpo fu ritrovato nel carrello delle ruote di un aereo. Essere abbandonati dalle guide e dal gruppo mentre si attraversano a piedi i boschi al confine tra la Grecia e la Turchia, perché ci si è rotta una gamba o perché si è troppo vecchi per farcela, può significare la morte a causa dei branchi di lupi. In questa lista documenta si legge del ritrovamento di un corpo morto per assideramento abbandonato e successivamente dilaniato dai lupi nei boschi della Grecia. Si muore saltando in aria a causa di una mina antiuomo attraversando i confini delle Ex-Jugoslavia, o ai confini tra Iraq, Iran e Turchia. Spesso si muore in incidenti stradali cercando di scappare dalla polizia. Per sfuggire alla polizia in Europa, come a Istambul, Atene, si racconta spesso di persone che prese dal panico arrivano a buttarsi dalla finestra della propria abitazione pur di non essere prese. Le morti che riguardano migliaia di persone non avvengono solo durante i viaggi. La lista ci fornisce anche una significativa testimonianza di suicidi o di tentativi di fughe risolte in tragiche morti qui in Europa. Suicidi in carcere, suicidi nei centri di detenzione temporanea per stranieri in fase di espulsione, suicidi nei centri di accoglienza, suicidi causati dal rigetto della richiesta di asilo in Europa e la minaccia di un imminente rimpatrio. A novembre del 2000, in Austria, un ragazzo di tredici anni si getta dal campanile di una chiesa dopo aver saputo dell’imminente rimpatrio in Bosnia. Spesso anche le fughe durante l’espulsione si risolvono in morti e avvengono proprio quando imbarcati su una nave per il rimpatrio si cerca disperatamente di fuggire. Per le persone che ce l’hanno fatta dopo un viaggio in cui ad essere stata messa in gioco è la vita stessa, la propria e spesso anche quella dei propri familiari, durante un viaggio dove tutto è fatto velocemente e senza scrupoli, dove qualsiasi cosa di terribile e definitivo può accadere, essere arrivati significa che il peggio è passato e l’arrivo è un momento eccezionalmente importante. In questi momenti si avrebbe bisogno come dice Aldo Capitini di una "politica della presenza", una presenza salda e conscia di essere prima di tutto di fronte a degli uomini.
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