I NUOVI RAGAZZI DI BARBIANA

(1992)

Mi sono riletto con tranquillità, con l'animo di oggi, la Lettera a una professoressa e mi sono accorto che via via che andavo avanti, mentre alcuni dati concreti da cui la Lettera è nata e alcune cause che difendeva sono un po' sfocate nel tempo (perché questi 25 anni hanno mutato il mondo, lo possiamo dire senza retori​ca), essa acquistava però, ahimè, il valore come di una immensa e mirabile metafora del tempo nuovo.

Credo che così possa avvenire anche a voi, a una lettura più sciolta dal contenuto specifico della Lettera, più abbandonata alle provocazioni e agli stimoli del tempo in cui viviamo; a partire peraltro dalla stessa preoccupazione di fondo con cui è stata scritta. Ho sen​tito come agiva in me la mirabile perorazione della Let​tera come uno stimolo a prendere coscienza dei rischi di questo tempo nuovo in cui siamo entrati; e quali sia​no le vie per realizzare l'obiettivo che è stato assunto anche come tema dell'incontro: quello di rendere i ra​gazzi sovrani.

Per l'appunto in queste ore stiamo celebrando il col​lasso di un sistema ideologico politico, quello comunista del mondo sovietico che rappresentava ormai con stanchezza, in maniera mummificata, uno dei miti che il passato ci ha lasciato: quello secondo cui l'educazione, la formazione, è una trasmissione di verità, una trasmis​sione dal di fuori. Del resto Lenin, nei primi anni del secolo, teorizzava questo. La coscienza alle masse non la danno le masse, ma la dà dal di fuori un partito, una élite, una avanguardia; che poi è una verità «cattolica»: la Chiesa tridentina mirava a formare le masse a partire da una trasmissione dall'alto delle verità, una verità tu​telata in mille modi anche con i Santi Uffizi, con le Lu​bianke insomma.

Ma non è detto che nel mondo moderno il rifiuto di queste visioni monolitiche a carattere ideologico abbia portato alla liberazione. Perché la scuola di Stato così come appunto appare nella raffigurazione incisiva della Lettera non è che l'apparato culturale in cui nei paesi sviluppati un sistema mira a riprodurre se stesso, a re​clutare nuove leve che ne garantiscano lo sviluppo ma sempre col presupposto che l'educazione si identifichi con una integrazione dentro un corpus di verità, dì principi che non vanno discussi.

C'è un passaggio a pagina 13 della Lettera che ho isolato: «Tutta la vostra cultura è costruita così, come se il mondo foste voi». Dite se non è così!

Il nostro mondo occidentale è ormai in via di rapida omologazione, senza più Est e Ovest, è un mondo che presume di possedere la cultura autenticamente umana.

Di fronte al nostro mondo occidentale, le Barbiane del mondo..., perché Barbiana è un nome emblematico, Barbiana non è più in Mugello: Barbìana è ìn Africa, è nel Medio Oriente, Barbiana è una comunità musulma​na, Barbiana è nell'America latina. Le Barbiane del mondo dicono che noi ci comportiamo come se il mon​do fossimo noi.

Avrete notato (e un educatore dovrebbe anche met​tere in conto questo fatto totalmente nuovo) come in questi ultimi due prodigiosi anni, dall'89 a oggi, noi ab​biamo avuto le piazze del mondo sotto la finestra. Cioè il tessuto percettivo di un giovane, mediante i mass me​dia, percepisce e segue le vicende in diretta, da piazza Tien An Men a Baghdad; ma qui meno perché l'occul​tamento del potere è stato spaventoso.

Tra parentesi, o in nota a piè di pagina: il sistema è tale che quando vuole disinformare è straordinario. Sul​l'Irak abbiamo avuto un occultamento della verità che nemmeno ai tempi dei tam-tam c'è stato. Questo per dire che non è vero che noi siamo nel tempo della co​municazione e abbiamo rapporti con la realtà. No, ab​biamo rapporti con la realtà moderati e guidati da un potere occulto che non va nemmeno riferito a chissà quale genio malefico ma è un sistema impersonale che tuttavia, attraverso raccordi ghiandolari efficacissimi, riesce a decidere quel che non dobbiamo sapere e quel che dobbiamo sapere. Noi possiamo sapere quanti chi​logrammi di esplosivo sono caduti nell'Irak ma non quanti morti ci sono stati. L'hanno deciso ed è così: non lo sappiamo. Chi dice 100, 200 mila: non lo sap​piamo. Abituati a far le statistiche su tutto, anche sugli animali sopravvissuti in qualche foresta del Mato Gros​so; ma noi non sappiamo quanti uomini sono morti. E questo è per me un'indicazione provocatoria ma che serve a delineare la tesi che sto sostenendo.

                                           Viviamo in tempo di trasmissioni

Noi viviamo in un tempo di comunicazioni... In realtà no, non di comunicazioni ma di trasmissioni; la cultura del nostro tempo è affidata ai meccanismi dì trasmissione che sono, mutatis mutandis, glì stessi proces​si dei partiti o delle Chiese autoritarie. Trasmettere ciò che deve esser trasmesso. Non per nulla, come sapete, anche i mezzi di comunicazione sono entrati nella lotta delle grandi holding, delle grandi multinazionali. Le no​tizie sono merce da comprare, lo sa Berlusconi: si com​pra, si compra l'informazione. Noi siamo dentro questo sistema che non è più quello prefigurato o rappresen​tato da Lettera a una professoressa però non ne è che la proiezione a dimensioni planetarie. Ci sono le Bar​biane che vengono in mille modi manipolate, integrate, disgregate, perché si dilati il sistema del conoscere di cui noi siamo gli usufruttuari di primo piano.

Ecco allora, isolando i termini del discorso in modo più chiaro, il contrasto tra il modello della scuola che la Lettera a una professoressa pèrora, descrive con tanta efficacia; e la scuola di Stato che mira a selezionare, a scartare, a integrare: noi abbiamo da una parte l'appa​rato informativo o formativo del sistema e le Barbiane del mondo disseminate nel pianeta.

Per capire ciò che sto per dire ad arricchimento, spero, di questa del resto scontata utilizzazione della metafora di Lettera a una professoressa, mi richiamo a uno schema antropologico di cui faccio sempre uso, ma che oltretutto spiega il perché del fascino che ha la Lettera nella coscienza di chiunque la legga senza pre​giudizi.

In fondo, noi non siamo interessati al mondo sem​plicemente come uomini o docenti o operatori di cul​tura ma lo siamo in prima persona. La Lettera ci rimette in questione (sì, perché c'è una Barbiana dentro di noi) e svela che anche noi siamo spesso in uno stato di sofferenza per le manipolazioni che dobbiamo subi​re, per i luoghi comuni che giorno dopo giorno incon​sapevolmente assorbiamo e di cui viviamo, salvo poi a scoprirli e a vergognarcene in un momento dato. Dice​va Montaigne: «Noi siamo doppi». C'è in noi l'uomo che è il prodotto della cultura in cui siamo vissuti e che ogni giorno d'altronde ci si trasmette in mille modi; la nostra identità noi la ritagliamo nella cultura della pro​fessoressa, per così dire; ma siamo anche altri, c'è in noi un insieme di possibilità di crescita che rimangono rattrappite, represse, emarginate dalla struttura forma​tiva che abbiamo assimilato.

C'è in noi questa dialettica che si esprime in una profonda insoddisfazione, in un bisogno di cercare la verità delle cose, in uno sdegno nei confronti di coloro che sono i grandi manipolatori dell'opinione pubblica. C'è in noi una possibilità che si attua soltanto se trova «la parola», per usare il linguaggio della Lettera. C'è un uomo in noi che non ha parole. Perché quelle in uso sono mistificate.

Allora c'è bisogno di «altre» parole, di un altro lin​guaggio. E se un educatore non sente questa sua dop​piezza non può essere un educatore. Perché deve sentire soprattutto in sé il bisogno di liberarsi dal fardello delle cose sapute, imparate e magari trasmesse nella routine della scuola giorno dopo giorno. Il dubbio me​todico su ciò che diciamo dovrebbe essere la nostra re​gola. Perché anche i più illuminati sono dogmatici, ri​petono senza avere verificato attraverso il filtro critico le cose in cui hanno creduto.

Allora il processo educativo, in base a questa dupli​cità che caratterizza l'uomo, e naturalmente il bambi​no... Ecco: nel bambino, nel ragazzo, direi che la metafora della Lettera è evidentissima. Pierino è il ragazzo integrato. È quello che sa tutto, perché a scuola, dopo che a casa... Vive di una cultura omogenea e quindi ha ottimi voti, successo e carriera. Gianni è un reietto, è un bocciato, però non è che non ha una sua cultura. Ha una sua cultura, solo che essa non è omologata.

Il pericolo della scuola è di far sì che Gianni diventi Pierino. E noi non facciamo che questo, praticamente. Di un ragazzo discolo, riottoso, caratteriale noi, con grande sapienza, sappiamo fare un ragazzo normale. Non so se questo è un esito auspicabile.

Ci sono due vie nel processo educativo, potremmo dire, riassumendo. C'è quella della integrazione nei mo​delli dominanti, che poi ci inserisce nella partecipazione al potere, anche economico. La seconda è quella in cui il processo educativo mette in moto le possibilità recon​dite, represse. Certo, non portandole al di fuori del qua​dro dell'esistenza comune, non creando dei disadattati ma creando dei soggetti critici che pur vivendo nella cultura comune se ne distaccano criticamente e mirano al suo superamento.

lo non posso che isolare queste stupende parole, che tutti conoscono, di Milani; ma che sono la defini​zione precisa di ciò che ora tentavo di dire: «La scuola siede tra passato e futuro e deve averli presenti entram​bi, il maestro deve essere per quanto può un profeta; scrutare... (aggiungerei: l'uomo nascosto, le possibilità latenti, farle vivere, farle lievitare); scrutare i segni dei tempi, indovinare negli occhi dei ragazzi le cose belle che essi vedranno chiare, domani, e che noi vediamo solo in confuso».

                                                   Il ruolo profetico del maestro

Questo ruolo profetico del maestro non è retorico, non è una raffigurazione retorica. È l'unica raffigurazio​ne che coglie il dover essere di chiunque si impegni nel​la attività educativa; e possiamo dire di tutti i cittadini.

Mi ero dimenticato di sottolineare che nelle sugge​stioni che ho avuto nel mettere insieme alcune idee per dirle a voi, c'era anche questa: mostrare come ormai il processo educativo punta, va (c'era già ai tempi di Mi​lani ma ora più che mai) attraverso la diffusione dei mass media; ed è dir poco perché dovremmo poi ve​dere cosa c'è dietro.

lo per esempio l'altro giorno mi occupavo, leggen​do delle pagine di Lyotard, di questo fenomeno che av​viene a nostra insaputa, almeno all'insaputa di gran parte di noi, me compreso, finché non ci ho fatto at​tenzione: tutto il sistema dell'informazione ormai si spo​sta dagli intellettuali accademici (professori universitari che continuano a essere intellettuali di stampo umani​stico) alle banche dati, alla raccolta dei dati accumulati in banche che poi trasmettono alle agenzie; per cui noi viviamo in una rete il cui punto di partenza è una banca dati. E sono poche nel mondo, ma ormai quella è la merce importante; e Lyotard, abbandonandosi così a una forma di fantascienza profetica, diceva che pian piano noi saremo tutti interni a una monade informati​ca, a un gran sistema di informazioni che vivrà di se stesso e noi ci saremo dentro e la coscienza non sarà che un'escrescenza soggettiva dentro questo meccani​smo informativo, il quale, diceva lui, siccome ha biso​gno solo di elettroni, di cose che in natura ci sono, po​trebbe alla fine, anche se l'umanità scomparisse, so​pravvivere nello spazio.

E’ una immagine iperbolica molto suggestiva ma ci siamo dentro; perché, ve lo ripeto, ciò che non dobbia​mo sapere non lo sappiamo.

Perché non si parla della banca mondiale, dei suoi rapporti recenti, di tre mesi fa, i quali, nonostante sia quel che è la banca mondiale cioè una struttura del sistema liberistico, tutto sommato ci informano che i due continenti Africa e America latina stanno degradando. nella fame. Alla fine di questo decennio metà della popolazione africana sarà sotto i livelli della povertà.

Chi lo sa questo? O meglio ce lo diciamo ora, poi ce lo diremo fra dieci giorni ma non fa parte del sapere continuo su cui si basa il giudizio politico, il voto elettorale. Ecco, c'è una gestione dell'informazione che è un fatto nuovo, relativamente nuovo e destinato a svilup​parsi. Allora il maestro che guarda nel ragazzo le pos​sibilità e legge nei suoi occhi le cose belle che il ragazzo vedrà domani, non può che essere in questo senso, con significato laico del termine, un profeta; se non è pro​feta è uno strumento dell'integrazione.

Questo paradigma della Lettera mi permette di trar​ne alcune indicazioni forti. Io ne ho fermate quattro, potrebbero essere di più.

La «vera cultura», si legge in un famoso passo, «con​siste nell'appartenere alla massa e possedere la parola», ma cosa vuol dire appartenere alla massa? lo trovo in una esegesi interna alla Lettera un altro brano, dieci pagine dopo: «Ogni popolo ha la sua cultura e nessun popolo ce ne ha meno di un altro; la nostra è un dono che vi portiamo».

Voi mettete queste parole, e io lo farò concludendo, in bocca ai ragazzi di Barbiana dell'età planetaria, che sono i vu'cumprà, sono i senegalesi: «Ogni popolo ha la sua cultura e nessuno ce ne ha meno di un altro». Che poi è antropologicamente molto vero. «La nostra è un dono che vi portiamo»: è una bellissima definizione del nuovo rapporto fra la cultura dominante e le Barbiane del mondo che ci portano in dono la loro cultura; ma il difficile è accorgersene.

Ora questo è un principio forte. Cioè non si dà la cultura alle masse dal di fuori, secondo il metodo leni​nista. Le masse hanno una cultura. «Le masse»: il nome appartiene al linguaggio discutibile ma comunque ci in​tendiamo. Esse hanno bisogno della parola per espri​mere la loro cultura. Questo è un concetto milaniano di estrema attualità, una volta che si spezzi l'ambito geo​culturale da cui è nata la Lettera e si dilati questo am​bito a dimensioni planetarie.

Il secondo principio è il rifiuto dell'insegnamento come trasmissione; la scuola è di sua natura laica, nel senso che non trasmette verità ma addestra gli alunni alla libera ricerca e perciò è un processo di liberazione. O non è. E qui le citazioni sono innumerevoli, a comin​ciare da quelle che ho tratto in altra sede da Esperienze pastorali; e via via.

Anche qui è molto difficile: mentre parlo, sento che io non sarei in grado di gettare la prima pietra, perché tutti noi uomini più o meno validi di cultura siamo stati segnati da un concetto di verità posseduta, di verità da trasmettere e godiamo il beneficio della considerazione che ci viene riservata da un pubblico. L'importante è avere in noi il seme dell'inquietudine.

Noi sappiamo come questo messaggio sia vissuto con forza nell'America latina, dai teologi della liberazio​ne, attraverso lo sviluppo che questo concetto ha avuto in Paulo Freire, il grande pedagogista del Brasile.

Educare non vuol dire trasmettere: vuol dire sveglia​re, mettere in moto un processo di autonomia, fornen​do la parola, cioè 1'autoconsapevolezza. Questa è la seconda indicazione forte. E poi l'altra, che fa corpo con questa, è la fiducia, la fede nelle possibilità del giovane, del popolo.

Tra parentesi, io credo che un significato preminen​te di queste giornate incredibili dell'orizzonte europeo è questa emersione quasi impazzita delle culture etniche che rompono i vecchi quadri dello Stato e che in qual​che modo - nonostante il connotato di follia che in certi casi mi sembra abbiano, penso alla Jugoslavia eccete​ra - sono il segnale di una repressione e di un disco​noscimento, di una irrisione cui le culture etniche sono state sottoposte, anche nell'Europa. Senza pensare alle Barbiane del pianeta: pensiamo all'Urss, a questo ripie​gamento su di sé delle etnie che rischia di sottoporre. 1'Urss a una forza centrifuga disgregante. Però dentro c'è questo bisogno: il bisogno di riappropriarsi della propria coscienza, della propria memoria, del proprio linguaggio.

                                                  Noi siamo sul pianeta gerarchico

È una spinta ripeto rischiosa perché sta sul crinale fra la regressione barbarica e dissolvente e invece una universalità non astratta o strutturale ma fatta di comunione, di scambio, di una democrazia planetaria. Per​ché noi siamo ancora in un mondo dove abbiamo la grande potenza egemone del pianeta, cioè siamo an​cora in un pianeta gerarchico (e come ci siamo!) però noi dobbiamo prepararci a un pianeta in cui ci sarà la comunione fra le culture, le più diverse, perché come ho detto prima, ogni popolo ha la sua cultura e nessuna vale più di un'altra. Questo scambio fra le culture è un fatto importante.

Leggo questo brano, sarà facile la collocazione bi​bliografica per voi: «I preti dei ricreatorii e i comunisti delle case del popolo non hanno stima della gioventù operaia, e così pur di non perdersela non hanno saputo far meglio che accarezzare le loro passioni. Hanno rac​colto quel che han seminato: giovani schiavi delle pro​prie passioni e inutili a sé e a loro. Io invece che li sti​mavo sopra ogni cosa e che vedevo splendere su di loro e sulla loro classe, come tale, una vocazione storica di classe guida, [...1 ho rispolverato solo quei doni che do​vevano esserci e che c'erano. Li ho armati dell'arma della parola e del pensiero [...1 più capaci di tutti, più preparati di tutti, secondi a nessuno». [Esperienze pa​storali, p. 242, ndr]

Questa fede nell'uomo, nelle possibilità umane, è un principio fondamentale della pedagogia milaniana. È un principio fondamentale in questo nuovo rapporto che dobbiamo stabilire con le culture del mondo.

Il quarto messaggio forte, e credo sia poi questo il tema specifico del nostro incontro, è che la formazione è un processo comunitario, circolare: ognuno è maestro dell'altro. La competizione, parte integrante dell'at​tuale sistema educativo, viene sostituita dalla collabora​zione, dalla cooperazione. E questa è un'esperienza che caratterizza agli occhi di tutti la scuola di Barbiana ma è un principio culturale fondamentale delle prospettive che ho cercato di tratteggiare prima.

Sono passati 25 anni, il mondo non è più come al​lora, credo che la omologazione abbia invaso ormai Barbiana, Vicchio, ovunque. La scuola ha perso la sua incidenza perché i mezzi di trasmissione che incidono sullo sviluppo del ragazzo si sono moltiplicati. Quando si legge la vita di alcuni ragazzi di Barbiana sembra di essere in un altro mondo, in un'altra epoca lontanissima. Quelle situazioni esemplificate sono oggi irreali. Però, come ho detto, siamo entrati in una specie di meccanismo formativo a carattere planetario che ci manipola, ci suggerisce le parole che dobbiamo dire, e ci fa, lo sappiamo o meno, strumenti del potere economico, che poi è il potere che conta.

Quindi anche quando si suggerisce di reagire alla cultura del consumo, voglio vedere io... Pensate a una chiesa che per la quaresima esortasse i suoi fedeli ,a rinunciare ai consumi: sarebbe un fallimento! Tutti i mec​canismi di spot, perché la cultura è quella dello spot, ci bombardano condizionandoci a livello subliminale, nel​l'inconscio. Per cui non si può più vivere senza certi strumenti. Siamo succubi di questa manipolazione on​nipresente.

La scuola ha perso la sua incidenza. Ormai il processo formativo è universale, è totalizzante. Però, ci sono le Barbiane. È inutile nasconderci gli occhi perche’ per una specie di provvidenza della specie (provvidenza col p minuscolo, io non amo scomodare quella inconoscibile del Dio in cui credo, ma nel senso hegeliano), si stanno affacciando, mentre noi celebriamo la sagra dei consumi, facce affamate.

Sono arrivati gli albanesi: che disastro, che trauma psicologico! Ma è appena l'inizio. Arriveranno dall'Est dell'Europa, e arriveranno dal Sud, perché, ce lo dicono le statistiche, la fame nel mondo non è diminuita: è cresciuta. E allora c'è un diritto primordiale che sta pri​ma di tutte le carte scritte: il diritto a sopravvivere. E noi sentiremo i colpi di questo diritto, per forza.

Allora se io mi seggo al centro di queste Barbiane potenziali so che il mio compito è di partire dal presup​posto che esse hanno dei doni da offrirci, che la nostra è la cultura del dominio. Giratela come volete, datemi il più grande illuminista che volete e vi mostro che in realtà la sua è la cultura del dominio. Perfino Emanuele Kant diceva che i negri non sono del tutto uomini e gli indiani, gli indios, sono appena adolescenti. Perfino Kant, che io ammiro. Voltaire era un razzista.

L'illuminismo nostro, lo avete visto nella guerra del Golfo (se non lo avete visto vuol dire che eravate anche voi manipolati), è stato un episodio del razzismo occidentale. Copritelo come volete, quello era. La storia co​mincia ora. lo penso che la grande metafora della Let​tera a una professoressa ci può far luce per capire questo futuro.

