tracce segni pre-sentimenti 
[ Testo:  precedente  successivo  ]  [ fascicolo ]  [ autore
David Ballerini
 
A GIOVANNI
 
Dal tuo scarno deserto laggiù, caro
Giovanni, saluti per te, felice
con poco: la sabbia che pesti rena
non è di spiagge

ridenti. Sotto la volta del cielo
quanto piccola morte d’un di noi
senza che nulla risolva; ma fresco
di forno il pane,

ridenti le stelle, l’acqua gelata,
i frutti sui rami per sempre conosci,
lieto Giovanni: la vita in un breve
orto fiorito

sta come l’ape nel cuore del fiore;
ecco, tu porti parole di vita.
Grandine, grandine grande, Giovanni,
invece calpesta

il nostro giardino quassù: solo terra
sconvolta ci resta di quella nicchia
felice —piccola piccola e nostra —
dove fiorimmo

senza sudore né doglia di parto.
La notte è la porta del cielo: l’uomo
felice vive vicino alle stelle;
costellazioni

di lucciole in terra stendon sui campi
un velo di cielo nell’orto concluso:
nell’orto concluso portan gli allegri
bisbigli delle

loro celesti sorelle; vi portano
arcani i fitti disegni del cielo...
E vegliava sopra noi la luna, sopra
la calma piatta

del mare assopito e silente, chiara,
amandoci stretti, sciolti nudi e puri
nel tiepido abbraccio dell’acqua, fino
a che Morte non ci

separi... Ma se un amore, Giovanni,
perde i suoi anelli, cosa vuol dire?
Che il Paradiso perduto è perduto
per sempre, o forse

tutto rinasce da nulla? Rammenti..?
Tu, padre severo, ridente in riva
a quel mare, bagnavi la fronte ai figli,
per prepararli

al gelo più grande dell’acqua. Tu, poi,
partisti. Cambiasti l’odore stucco
del cocco con l’acre negrizia arsa
dal greggio; sabbia

secca di deserto invece che rena
marina: ai pozzi lontano costretto,
in tasca portavi il tuo regno; vivevi,
a vivere i figli,

una vita contratta da zecca. Pieno
ora di buche, Giovanni, è il tuo scarno
deserto: empiamo le buche col sangue
nero. Con fare

di stanco pendolare pellegrino
tra coltre di grigia umida nebbia-
la gente assopita, le teste senza
forza che ciondolano

(sotto l’ispida barba l’occhio
rosso del controllore spia senza
provare pietà quel gran affollarsi
al treno, sì come

di bestie vogliose al macello)- a bere,
tra gli altri suoi pari, Giovanni avanza,
parla senno e dice: gli anelli sono
ruote d’aratro

alla vita del seme; un seme che muore
è un seme che vive, nell’orto concluso.
Ma quest’orto concluso cos’è? Solo
un inganno vecchio

di maghe; un miraggio sempre che fugge
dell’arcobaleno; un laccio, una redine
d’oro per te: mai nessuna siepe,
nessuna chiostra

di monti né riva di mare salva
i semi dell’uomo dal lungo mangiare
e succhiare del tempo. Ma è nel tempo
lieto, fiorito,

che l’orto concluso sempre germoglia
da te: per l’uomo felice nel tempo
di sotto al lento girare gentile
ch’è della pallida

luna, sotto al mormorio stellato
dei cieli, ogni più scarno deserto
è sempre come fertile terra, orto
ovunque fiorito

per te. Adesso le buche son vuote:
Giovanni ha detto parole di vita;
resta il silenzio. Domani un virgulto
germoglierà.


David Ballerini
(1995 circa -2003)