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L'eredita di Clem

Giulia Maninetti 28-01-2006

Clem manca. Mancano insegnanti, o forse sarebbe meglio dire maestri, come lei, che pur non avendo spazio in una scuola autoritaria
e meritocratica, un'idea di scuola, di didattica alternativa ce l'avevano.

Leggo avidamente e con spasmodica curiosita le testimonianze su di lei, cercando, pero, di soffermarmi sulle sue parole, di
somatizzarle, con la speranza di ritrovare, anche nella realta scolastica di oggi, qualcosa dei suoi insegnamenti, un'eredita che
sembra atrocemente essere andata perduta.

Clementina Calzari Trebeschi é stata un'insegnante sia di scuola media che di scuola elementare, e poi all'allora istituto magistrale
"Gambara". Li non ha potuto finire I'anno perché e stata uccisa nella strage di piazza Loggia, ma il segno che ha lasciato nelle sue
allieve é profondo. Clementina non era soltanto un'insegnante di lettere, era anche una delle fondatrici del Sindacato Scuola CGIL,
insieme a Livia Bottardi Milani, suo marito Alberto Trebeschi, la sorella Lucia e altri e una militante attiva del movimento rivoluzionario
di quegli anni.

Incontriamo Lucia, la sua gemella, alla Fondazione Calzari Trebeschi, e parliamo fitto per un‘ora e mezza di lei, di Clem e del loro
lavoro di insegnanti. Ci racconta della scuola degli anni '60, quella che avevano frequentato loro, una scuola che non agevolava nulla,
dove tutto doveva essere faticoso, di una pesantezza e una stupida rigiditd. Non era un diritto, stare a scuola, era un privilegio che
dovevi duramente conquistarti ogni giorno. La selezione era feroce e gli insegnanti avevano un atteggiamento fortemente autoritario,
miravano a una scuola meritocratica, che mettesse in graduatoria gli studenti, distinguendo i piu bravi dai meno bravi. Lucia la ricorda
come una scuola che «non insegnava a pensare perche bisognava riprodurre il pensiero degli insegnanti». Non c'era nessuna
possibilita di evasione, di pensiero proprio, autonomo.

Alle superiori Lucia e Clem si erano separate: ragioneria e istituto magistrale. Anche qui gli insegnanti si dividevano in chi sapeva
insegnare usando soltanto il proprio potere e la propria autorita, in chi era assolutamente indifferente e non incideva minimamente
sugli alunni e -poche eccezioni- in chi coltivava sistematicamente il rapporto con gli studenti, ascoltandone le esigenze e aiutando una
"consapevole formazione della loro personalita”. Tali erano, per esempio, Mario Lussignoli e Renzo Baldo, insegnante e modello di
riferimento per Clementina. Appuntava meticolosamente le sue lezioni, cosi diverse dalle altre, le riscriveva e poi ne discuteva con gli
amici e i compagni. E con sua sorella, tanto che questa dice di aver frequentato anche lei le magistrali pur non essendo fisicamente
presente.

Quando Clem inizia a insegnare, alle medie prima e alle superiori poi, trova la scuola esattamente tale e quale a come l'aveva
lasciata. Con in piu il fatto che la sua professionalita doveva subire un preside che aveva potere assoluto ed esercitava un fortissimo
controllo sugli insegnanti, attraverso I'esame dei registri e dei programmi. Ed & con la critica verso quella scuola che «pretendeva
molto e dava pochissimo», in cui non c'era la rielaborazione dei contenuti, e se volevi te la facevi da solo, quella scuola per cui era
pit importante il numero dei contenuti che la qualita, che iniziava a maturare I'idea di fare qualcosa di diverso, di sperimentare nuovi
metodi di didattica. Clementina non voleva essere insegnante di una scuola dove c'era un apprendimento meccanico e nozionistico,
dove il metodo di valutazione era arbitrario e quindi era nella direzione opposta che faceva andare le sue lezioni. Lei voleva capire a
cosa un contenuto servisse a livello cognitivo prima di insegnarlo, voleva che i suoi studenti si appassionassero agli argomenti e per
questo spesso al Gambara si trovava al pomeriggio con le allieve per decidere che cosa affrontare durante le lezioni. Le invitava ad
andare a concerti, a teatro, al cinema, a conferenze, perche "tutto" pud essere cultura e arricchimento e non solo cio che la scuola
impone, perché da alcune esperienze avrebbero potuto imparare molto pitu che da certi libri di scuola. E nonostante questo amore per
l'insegnamento, Clem era in contrasto con l'idea molto banale che si dovesse essere "amici" degli studenti, come pensavano alcuni,
perche le sembrava quasi una presa in giro e un non rispetto nei confronti dell'individualita di ogni studente. Clem voleva usare la sua
autorevolezza in modo intelligente, era legata anche ad alcune formalita che credeva potessero creare l'attenzione e la tensione
giusta per mandare avanti la lezione, che poi poteva anche durare meno di un'ora. Pare proprio che il preside, solito ascoltare le
lezioni dietro la porta, non condividesse questo tipo d'insegna-mento. Allora cominciavano gli scontri.

Certo, insegnare cosi € molto piu difficile, piu faticoso. Anche per quanto riguarda il rapporto con gli studenti, che pur guardavano a
lei con grande affettivita e fiducia, al Gambara aveva incontrato alcuni scogli. Forse Clem aveva pretese troppo alte, forse a quelle
studentesse era stato ormai inculcato da anni come unico possibile un metodo di studio nozionistico. Certo i rapporti, soprattutto
all'inizio, non erano sempre facili e solo dopo anche gli alunni piu "diffidenti" incominciarono a rendersi conto dell'immenso apporto di
quell'inse-gnamento che cercava di scardinare una scuola classista e vecchia, ostile a qualsiasi cambiamento o innovazione, comoda
nei suoi meccanismi rigidi.

Gia, perche al centro del lavoro di Clementina c'era, dunque, I'osservazione attenta dei ragazzi e un profondo rispetto della loro
personalita, insieme all'esigenza irrinunciabile di contribuire ad arricchirla, a renderla attiva e libera.
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E estremamente difficile per noi oggi provare a immaginare come fossero realmente quegli anni, quali fossero i meccanismi della
scuola, ma in alcune cose quella realta non sembra proprio cosi lontana da quella attuale. La scuola, pero, € fatta anche e soprattutto
da persone, e allora persone che con coraggio erano determinate a insegnare in altro modo c'erano. Rischiavano, sempre, perd non
mollavano. Il vuoto che questi insegnanti hanno lasciato & profondo, ed € a maggior ragione imperdonabile che non si sia tentato di
colmarlo e che pochissimi oggi siano cosi giustamente "az-zardati".

Forzando un pochino la storia e saltando volutamente i trent'anni che sono passati, &€ davvero cambiato per tutti il metodo
d'insegnamento?

Certo c'era un clima diverso, le persone erano diverse, c'era un gruppo di insegnanti di sinistra, sempre una minoranza ma molto
compatta e unita, politicamente attiva, che guardava alla scuola di don Milani e cercavano, se non nella scuola almeno nelle loro
classi, nella didattica, di essere rivoluzionari.

Clementina era tra questi.
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