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A colloquio con Vinicio Villani
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Ho incontrato Vinicio Villani una mattina di novembre al Dipartimento di Matematica a Pisa. Villani & stato Presidente della CIIM dal
1974 al 1979 e Presidente dellUMI dal 1980 al 1988. Al di la delle cariche istituzionali, € stato uno dei matematici che maggiormente
ha influenzato le scelte ministeriali e le opinioni dei colleghi in tema di didattica della Matematica, nelle scuole medie inferiori e
superiori. Oggi continua il suo impegno attraverso un 'intensa presenza a Convegni e a incontri sull 'insegnamento e attraverso una
continua attivita come autore di manuali e libri destinati ad insegnanti e studenti. Il suo libro piu recente, "Cominciamo da zero", e del
2003. E insomma un punto di riferimento importante quando si vuole capire cosa sta succedendo nel mondo della scuola. Con lui, la
conversazione non poteva non cominciare dalla situazione attuale.

Quali sono i punti piu dolenti nell 'insegnamento della Matematica? Forse c'é solo I' imbarazzo della scelta. Allora, per
restringere il campo, concentriamoci pure sull 'ltalia e sul triennio finale delle superiori.

La prima criticita non riguarda in particolare la Matematica. Si tratta di un 'osservazione generale. Gli insegnanti mi sembrano per lo
pit stanchi e demotivati. Delusi per tutto il loro impegno, a cui non & seguito quasi niente. Riforme annunciate. Riforme mancate.
Riforme non passate. O passate sulla carta ma, di fatto, non attuate... meglio lasciar perdere. Se potessimo, in qualche modo,
misurare il numero di insegnanti che conservano il loro entusiasmo, temo che non supereremo un misero tre o quattro per cento. Una
percentuale irrisoria. Una situazione preoccupante.

Una seconda criticita - ma ti prometto che non andro oltre la terza, anche per non sembrare troppo pessimista - riguarda piu
specificamente I' insegnamento della Matematica. E la riluttanza delle case editrici a compiere scelte realmente innovative.

La situazione dei manuali di Matematica € brutta?

Piu che brutta, direi grigia. Non & piu il tempo di grandi progetti né di libri di testo che vogliano realmente contribuire a rinnovare I
insegnamento, con prospettive ampie. In assenza di riforme organiche della scuola secondaria superiore, i progetti e i tentativi
sperimentali di rinnovamento che pure sono stati fatti negli ultimi quarant'anni, sono riusciti a coinvolgere solo un 'esigua minoranza di
docenti. Un insuccesso sia dal punto di vista culturale che da quello editoriale e commerciale. Adesso sembrano appartenere ad un
passato molto lontano.

A chi ti riferisci?

Te lo dico subito: ai libri di Giovanni Prodi, Lucio Lombardo-Radice e Lina Mancini Proia, a quelli di Francesco Speranza, al mio (in
collaborazione con Bruno Spotorno), ad esempio. Libri di-versi, ma tutti animati da un profondo desiderio di scrivere cose nuove, Vuoi
in tema di scoperta matematica, vuoi in tema di cultura e metodo matematico, vuoi ancora nel tentativo di avvicinare la Matematica
alla realta.

Torneremo tra poco, se non ti dispiace, sul problema dei libri di testo (e sulla terza "criticita" che mi hai "promesso").
Adesso perd apriamo una parentesi. | nomi di Prodi, di Lombardo-Radice o di Speranza ci riportano indietro con gli anni. Tu,
professore ordinario di Geometria, quando hai cominciato a interessarti di problemi didattici?

Avevo vinto da poco la cattedra a Genova - eravamo nel '67 o nel '68 - quando un collega, Gabriele Darbo, mi invitd a un Convegno
di insegnanti di scuola secondaria per la presentazione di quella che allora si chiamava Algebra moderna. Tenni due lezioni
sull'argomento, trovando negli insegnanti presenti un uditorio molto attento e interessato ma per nulla disposto ad accettare
acriticamente le "nuove idee" che venivano dalla Francia. L'obiezione piu ricorrente era: ma a cosa serve questa Algebra moderna e
come si lega alla nostra tradizione? Da li, ho cominciato ad interessarmi piu sistematicamente dei problemi dell'insegnamento e ho
conosciuto alcuni Colleghi con i quali ho poi collaborato.

Siamo quindi nel clima del “68 o nelle sue immediate vicinanze.

Beh, si. E stato questo nuovo clima culturale e politico, questo desiderio di rinnovamento, sia pure confuso e pieno di contraddizioni,
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a decidere o a intensificare il mio "impegno" -come si diceva allora- e quello di altri Colleghi. Capivamo che, dietro le proteste degli
studenti e dietro il disorientamento degli insegnanti, ¢' erano esigenze giuste e sacrosante. Ma non potevamo assolutamente
accettare che portassero alla negazione e alla distruzione della scuola, della cultura, dello studio. Bisognava rimboccarci le maniche,
per interloquire - anche da posizioni diverse - con il mondo studentesco.

Il tuo impegno nel mondo della scuola comincia sotto il segno di Bourbaki, da una parte, e del "68 dall 'altra?

Si, gia nel 1963 il Ministero della P.l. aveva istituito un certo numero di " classi pilota ", per sperimentare un insegnamento di stampo
bourbakista, incentrato sulle strutture basilari della Matematica (in analogia con quanto negli stessi anni veniva tentato in Francia e in
Belgio). Nel "68 ferveva in ambito matematico la polemica pro o contro questa impostazione. Piu in generale, si discuteva
animatamente sulle finalita (culturali? professionali? utilitaristiche?) dell'insegnamento della nostra disciplina. In questo clima di
aspirazione ad una qualche forma di rinnovamento della scuola, Carlo Pucci - allora anch'egli professore a Genova- gradualmente mi
coinvolse in varie iniziative di un' UMI via via piu attenta ai problemi dell'insegnamento preuniversitario della matematica. L'UMI,
attraverso la CIIM, svolse un ruolo importante nell'elaborazione dei nuovi programmi della scuola media (1979), della scuola
elementare (1985) e - all'inizio degli anni "90 - del Piano Nazionale dell'Informatica, della Commissione Brocca, ecc. Anni di impegno

e di buon lavoro, penso di poterlo dire senza eccessiva nostalgia e benevolenza verso il passato.

E in questo clima che vengono progettati e poi pubblicati i manuali di Giovanni Prodi, di Lucio Lombardo-Radice, ecc. a cui
accennavi?

Si. Riflettevamo su che cosa e come insegnare in un modo nuovo, adeguato ad una societa che stava cambiando velocemente.
Avevamo - ciascuno di noi- un "gruppetto " di insegnanti con i quali collaboravamo e con cui verificavamo "in diretta " la bonta o
meno delle nostre impostazioni. Ma avevamo capito che il libro di testo € uno strumento essenziale, per la diffusione delle idee in
tema di insegnamento. A Pisa c'eravamo Giovanni Prodi e io. A Roma c'era Emma Castelnuovo, Lucio Lombardo-Radice e Bruno de
Finetti. Quest'ultimo si & poi defilato - insofferente com'era delle "commissioni” e del loro lavoro, soprattutto burocratico e rituale - ma
ha avuto un ruolo molto attivo in quelli che sono noti come "programmi di Frascati". Ricordo che era contrario - proprio lui! -
allinserimento della Probabilita nellinsegnamento medio. Diceva che o la si insegna bene - e questo non, sarebbe stato possibile
nella scuola - o, altrimenti, meglio lasciar perdere.

Tu hai partecipato, in prima linea, ai programmi della Commissione Brocca. Ho letto recentemente - con una certa sorpresa
- che Tullio De Mauro, I'ex Ministro della Pubblica Istruzione, rimcorda molto favorevolmente la Commissione Brocca e - tra i
Ministri dell'epoca - la Falcucci.

Sono d'accordo! Anche per me Franca Falcucci € stata un buon Ministro. Era una che prendeva sul serio il suo lavoro, che quando
interveniva ai Convegni sulle riforme non si limitava ai saluti iniziali ma si fermava tutto il tempo, seguiva attentamente, prendeva
appunti. Certi ministri, anche del centrosinistra, che si sono poi avvicendati negli anni, avrebbero fatto bene a prendere esempio da
lei.

Berlinguer non ti &€ simpatico

Non é questione di simpatia. Il fatto & che Berlinguer ha legato il suo nome ad una riforma - quella universitaria - che, partita con la
buona intenzione di ridurre I'eccessiva durata media reale degli studi universitari, nella sua attuazione concreta sta facendo molti
danni. Ci vantiamo di aver portato un maggior numero di giovani a studiare sino al conseguimento della laurea triennale. Bene; (forse)
€ vero. Ma che cosa gli insegniamo? Data I'enorme eterogeneita della loro preparazione al momento dell'ingresso nell'Universita, piu
0 meno le stesse cose - e allo stesso livello - che prima venivano insegnate nella scuola media superiore.E i (pochi) studenti ben
preparati dagli studi preuniversitari e interessati a uno studio universitario serio e impegnativo? E possibile "tenerli in panchina” e
annoiarli per tre anni e poi - a 22 0 23 anni, appunto - dirgli: "adesso, si comincia a fare sul serio"? Quando - nel frattempo - sono
cresciuti e hanno altre sollecitazioni, altre esigenze, cominciano a pensare concretamente al lavoro, vogliono rendersi autonomi dalla
famiglia ecc. Aggiungo che la laurea triennale, se vale poco dal punto di vista scientifico, vale ancor meno da quello della sua
spendibilitd. Pensa che una decisione ministeriale (post-berlingueriana) non consente neppure l'accesso alle SSIS.
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Hai invece un buon ricordo della Commissione Brocca...

Fu effettivamente un buon lavoro, purtroppo in parte vanificato per due motivi. In primo luogo, nel tentativo di mettere d'accordo tutti i
settori disciplinari e dare a tuttiun " contentino ", la proposta finale della "Commissione di raccordo " risultd eccessivamente
frammentata, con piani di studio zeppi di tante materie, a ciascuna delle quali venivano date solo poche ore settimanali. | programmi
di Matematica, che erano stati pensati per corsi di cinque ore, risultarono cosi decisamente sovradimensionati per corsi di sole tre o
quattro ore. In secondo luogo, la riforma legislativa che avrebbe dovuto sancire l'introduzione dei programmi Brocca in tutte le scuole
secondarie superiori fu insabbiata, per cui tali programmi sono stati poi usati dalle scuole solo in minima parte e solo a titolo
sperimentale.

Torniamo ai libri di testo. Mi pare di aver capito che quelli maggiormente in uso attualmente proprio non ti piacciano.

Proprio cosi. Sono degli eserciziari con una parte teorica fin troppo ampia, se fosse effettivamente rivolta agli studenti. Ma in realta si
rivolge ai professori e sostituisce la cosiddetta "guida per gli insegnanti”. In questi libri, non c'é alcun tentativo di innovazione
curricolare né di una visione piu critica o di introduzione a una dimensione culturale. Ricalcano i soliti libri di testo di 30-40 anni fa, cui
e stato aggiunto qualcosa di Informatica, qualcosa di insiemistica - non arriverei a chiamarla "Teoria degli insiemi" - e magari un
capitolo di Logica o di Statistica/Probabilita. Ma il tutto rimane slegato, senza un filo conduttore. La piu recente "trovata" é stata quella
di smembrare i libri di 800 o piu pagine in fascicoli separati, aumentando i costi e la frammentazione dei contenuti all'interno della
stessa Matematica. Anche le parti che maggiormente si presterebbero a un progetto nuovo - penso a Statistica e Probabilita, ai loro
rapporti con il mondo reale, alle possibilita che offrono di sfatare il mito dell'oggettivita della Matematica- sono sviluppate in modo
ripetitivo, continuando ad aggiungere esercizi a esercizi. Sempre gli stessi.

Tu hai scritto, ormai parecchi anni fa, un libro con Bruno Spotorno sui modelli matematici. Ci credi ancora alla valenza
positiva e "progressista" di questi temi?

Certo! Sulla modellizzazione ho impostato anche un mio libro piu recente, gia giunto alla terza edizione, destinato a brevi corsi
universitari di Matematica ben collegati alle applicazioni che gli studenti incontreranno nel prosieguo dei loro studi: Matematica per
discipline Bio-Mediche. A qualunque livello di scolarita occorre partire da un problema reale, concreto, e insegnare al ragazzo come
questo possa essere tradotto - e perché, con quali "vantaggi" - in un linguaggio formale. Meno esercizi di routine! Del calcolo bisogna
padroneggiare la "logica ". Conoscere le regole del gioco. Bisogna saperlo impostare. Ai conti complicati, poi, ci pensa la macchina. E
la "logica " del calcolo significa anche capire come, nel calcolo numerico, le approssimazioni e gli errori si propaghino raggiungendo
magari soglie insospettabili. Di tutto questo e dell'attendibilita dei risultati, invece, solitamente e stranamente, non si parla.

All'inizio, mi avevi "promesso" una terza criticita...

E quella che piu mi preoccupa. Non riguarda solo la Matematica, ma la coinvolge in un modo particolarmente diretto. Si tratta del
modo con cui oggi - dopo la "rivoluzione informatica” - i ragazzi apprendono. Imparano con un'ostentata velocita e superficialita. La
Matematica € invece "lenta " e richiede una lenta assimilazione. Come dicevo poc'anzi, l'insegnamento & oggi segmentato in moduli
brevi e frammentari. Un insegnamento quasi "usa e getta". Non si coltiva pit la memoria a lungo termine. La " maturita ", intesa
come controllo di tredici anni di scolarita, di fatto & stata abolita. La Matematica conosce altri percorsi, differenti.

E una situazione irreversibile?

Abbastanza, direi. Questa € la cultura di massa. Nei Paesi ben organizzati, a questa istruzione di massa - dellusa e getta", per
intenderci- si affianca da subito (non a 22 0 23 annil) una scuola di eccellenza, che qui non vedo.

Nella situazione preoccupante che descrivi -insegnanti demotivati, libri di testo grigi, nessun reale cambiamento nei
contenuti e nelle modalita dell'insegnamento - non e che gli stessi matematici abbiano qualche responsabilita? Non e che la
stessa UMI, di cui sei stato a lungo Presidente, potesse andare al di la dei "Syllabi" che rischiano di rimanere splendide
esercitazioni cartacee, " organizzando " gli insegnanti e " spingendoli " sulla via dell'innovazione?
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Certo, si puo fare sempre di pitl e meglio. Fino a una trentina di anni fa, pero, i matematici universitari, salvo poche eccezioni,
avevano paura di "sporcarsi le mani " con i problemi della didattica. Adesso non € piu cosi. Poi - sai - fino a prova contraria, vale il
principio del "a ognuno il suo mestiere ". A noi matematici, all'UMI, spetta il compito di fornire materiale di studio e di riflessione, di
avanzare proposte, di progettare riforme. Ad altri dovrebbe spettare il compito di tradurle in pratica, di accompagnarle nella loro
diffusione, di vigilare sulle modalita con cui le parole dei documenti e delle riforme diventano (o stentano a diventare) pratica corrente
di insegnamento. Da sempre, in Italia, scontiamo il fatto che non abbiamo - a differenza della Francia o della Germania, ad esempio -
un congruo corpo di ispettori ministeriali. Quelli che ci sono, sono in un numero irrisorio. Dovrebbero fare un grande lavoro, e di
grande importanza. Di fatto, sono impossibilitati ad andare al di la della routine e dei controlli piu elementari. Altro che raccordo
centro-periferial

A proposito di didattici della Matematica, mi ha colpito quello che scrive Salvatore Settis, direttore della 'Normale", nel suo
ultimo libro Quale eccellenza? (Laterza, 2004) : " trovo sconcertante e suicida l'idea che si possano fare dei corsi di

Didattica della Matematica, affidati non a matematici, ma a esperti di Didattica della Matematica. Se io fossi su un aereo e
prima del decollo mi venisse detto che il pilota haimparato a volare da uno che insegnava "Didattica del pilotaggio " mi

affretterei a scendere : sono disposto a volare solo con un pilota che abbia imparato da un altro pilota ". Cosa gli rispondi?
Il paragone mi sembra un po' rozzo. A un pilota si chiede di pilotare I'aereo, non di trasmettere la sua professionalita ai passeggeri; a
un insegnante, invece, si chiede proprio di insegnare ossia di trasmettere il proprio sapere agli allievi. Vedo perd anche notevoli
analogie tra la preparazione di un pilota e quella di un insegnante: in entrambi i casi, & indispensabile una preparazione teorica di
base, una fase di addestramento con simulazioni (di pilotaggio, di insegnamento), una fase successiva di tirocinio guidato (di volo
affiancato da un istruttore, di insegnamento in classi reali affiancato da un tutore), una conoscenza dei "punti caldi" della propria
professione (come comportarsi in caso di malfunzionamento di un motore, come prevenire e rimuovere le difficolta che qualche
allievo puo incontrare), ecc.

Quanto alla Matematica, ho solo descritto cio che io stesso e molti altri miei colleghi cerchiamo di fare nell'ambito delle SSIS e che va
sotto il nome di Didattica della Matematica.Fatta questa premessa, aggiungo che sono completamente d'accordo con Settis se -
come mi pare di capire - la prende con i didattici della Matematica che non sono matematici e che quindi non hanno una conoscenza
sufficientemente approfondita della nostra disciplina. Ti ricordo che tutti i nomi che abbiamo fatto finora - ai quali potremmo facilmente
aggiungere grandi matematici del passato, come Enriques - sono di matematici (di un certo valore...) che si sono "sporcati le mani"
con le questioni dell'insegnamento. Mi pare che siano nomi al di sopra di ogni sospetto. In realta, tutto il settore dei didattici della
Matematica sta crescendo. Pur tra quelle mille difficolta che ogni settore minoritario conosce e che ostacolano la sua crescita,
numerica e qualitativa.

Finalmente, ... un segno di speranzal

Se é per questo, posso essere generoso... e concludere (addirittura!) con altri due segnali positivi. Il primo € che nei prossimi cinque
anni si prevede un rilevante turnover tra gli insegnanti di matematica delle scuole secondarie. Cid vuol dire che, tra pochi anni,
arriveranno nelle nostre scuole - come insegnanti - anche numerosi "ragazzi " delle SSIS. Le SSIS sono una delle poche innovazioni
realmente positive di questi ultimi anni. | giudizi espressi dai presidi e dai colleghi delle scuole nelle quali i primi specializzati SSIS
hanno gia iniziato la loro carriera di docenti sono tutti molto positivi. Cio vale per la SSIS Toscana, ma anche - da quello che so - un
po' dappertutto. Sono "ragazzi" preparati e motivati. Il secondo segnale, che mi spinge a pensare che non tutto quello cha abbiamo
fatto e detto in questi anni sia andato perduto, viene -pensa un po' - dagli industriali. Nelle sue ultime "uscite ", il loro presidente -
Luca Cordero di Montezemolo - ha ricordato ripetutamente che I'ltalia ha bisogno di cervelli. Dobbiamo aiutare e incrementare la
ricerca. Dobbiamo smetterla di pensare che allora "nessuno vorra piu fare l'idraulico ". Chi l'avrebbe detto, fino a poco tempo fa? Gli
industriali adesso si interessano delle teste, non piu delle braccia...

Intervista pubblicata sul n°53 di: Lettera matematica Pristem
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