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Il paradosso di Saramago
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La democrazia € a rischio? Esce il "Saggio sulla lucidita”" del Nobel portoghese.

In una capitale innominata il settanta per cento degli elettori vota scheda bianca: I'elezione si ripete, ma il risultato peggiora?
L"uscita dello scrittore ha gia fatto discutere: votare & un atto puramente formale?

Un ministro sapra aver ragione di tutti gli ostacoli per ritornare alla normalita

Di LUCIANA STEGAGNO PICCHIO

«Ululiamo, disse il cane. In tutti i libri di Saramago, i cani, accanto alle donne, sono fra i personaggi piu chiaroveggenti, piu intuitivi e
responsabili. Protagonisti privilegiati, motori del racconto: le donne, dalla Blimunda del Memoriale del convento alla moglie del medico

di Cecita, i cani, dal cane Costante di Rialzato dal suolo, al «cane delle lacrime» ancora di Cecita, al cane Trovato della Caverna.

Ed e dall’epigrafe del nuovo romanzo del portoghese (José Saramago, Saggio sulla lucidita, traduzione di Rita Desti, Einaudi, pagg.
300, euro 17,50) che questa volta parte I'invito all’azione. «I cani siamo noi. Ed € ora che cominciamo ad ululare»: chiarimento
comparso in un’intervista dello scrittore alla Folha de Sao Paulo, subito dopo I'uscita dell”originale (Ensaio sobre a lucidez, marzo
2004).

Cominciamo ad ululare nel senso di opporci a ogni tentativo di strumentalizzarci, solo perché facciamo parte di un certo insieme, di
una certa comunita: «Nasciamo ed &€ come se in quel momento avessimo firmato un patto per tutta la vita. Ma pud arrivare un giorno
in cui ci chiediamo: chi ha firmato per me?». O ancora, se vogliamo proseguire nel florilegio di affermazioni che insaporiscono di
particolare sentenziosita la storia di questo undicesimo romanzo: «ll Saggio sulla Lucidita & il mio testamento. Adesso posso morire».
Proposizione imprudente questa, di chi sapeva di essere finalmente riuscito a dire tutto cio che voleva, anche se poi sarebbe stato il
primo a ridimensionarsi: «Come si vede, non sono morto. Non ancorax».

Subito dopo il Nobel, Saramago, che gia a Stoccolma, nel centenario della Dichiarazione dei Diritti dell’lUomo, aveva denunciato
I'impotenza dei governi di fronte a un potere economico, «assolutamente non democratico, che ha ridotto a involucro senza
contenuto quanto ancora restava dell’idea di democrazia», ha cominciato a battersi su questo fronte con I"azione quotidiana, con i
suoi viaggi e le sue prese di posizione internazionale, ma anche e soprattutto con la sua opera di scrittore.

Il successo letterario riservato al Saggio in Portogallo, in Brasile e in Spagna, dove il libro € uscito contemporaneamente, ne ha ormai
reso nota la storia. Che, come sempre, € una di quelle trovate per cui Saramago continua, ben oltre il Nobel, ad onorare la
motivazione che gli attribuiva il merito di rendere ogni volta comprensibile, con parabole portatrici di fantasia, compassione ed ironia,
una realta sempre sfuggente. E questo a partire dal Memoriale del convento, che nel 1982 gli aveva dato la prima fama, fino a quel
Saggio sulla cecita del 1995 di cui questo Saggio sulla lucidita, finalmente tradotto col suo titolo completo, senza adattamenti e
semplificazioni editoriali, si pone non dico come logica continuazione, ma quale tessera antagonistica e speculare.

Nella capitale di un paese senza nome (sempre piu frequentemente, nei romanzi di Saramago, ad indicarne I"universalita, cio che
distingue personaggi e luoghi non & piu il nome individuale, ma solo la loro funzione perché «l'impressione scomparirebbe se
personaggi e strade avessero un nome, se tutto potesse esser visto in categorie. |l lettore capira che cio che vede lo riguarda
direttamente, proprio perché non si riferisce a niente di niente»), in questa capitale € in corso un normalissimo processo elettorale.
Elezioni amministrative. Ed ecco che, al conteggio dei voti, risultera inopinatamente come, nella capitale appunto, il 70 per cento degli
elettori abbia votato scheda bianca. Ripetuta la votazione, la domenica seguente, secondo legge, ma con un numero impressionante
di spie infiltrate nella folla dei votanti, munite di registratori e pronte a documentare ogni parola sospetta, il numero delle schede
bianche sale all"’83 per cento. Ed e subito scandalo. Nessuno nega che il voto bianco sia un sacrosanto diritto di ogni elettore. Ma,
per un regime che si dice democratico, questo rifiuto totale di qualsiasi proposta elettorale appare come una delle peggiori risposte
che possano venire da un elettorato. E questo, tanto da parte degli elettori del partito di destra (pdd), che peraltro qui raggiunge | otto
per cento dei votanti, del partito di centro (pdc), anch’esso con I"otto per cento, quanto del partito della sinistra (pds), con uno scarso
uno per cento, denunciatore, forse, delle tendenze bianche dei suoi militanti. Bisogna correre ai ripari. Ed & cosi che, dopo il primo
stupore, il governo al completo si fa protagonista di un articolato e spesso contraddittorio piano poliziesco inteso a scoprire come e da
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chi sia venuto il suggerimento del voto in bianco. Che sarebbe molto piu pericoloso dell astensione, dell’andare al mare, come si dice
fra noi, in quanto la scelta banca implicherebbe comunque la volontarieta di una partecipazione significativa. Ma di quale significato?
Come ravvisarlo e interpretarlo?

Chi conosce i libri di Saramago, sa che non ci sara, nel libro almeno, anche solo ad illustrazione della parabola illuminante, nessuna
risposta esplicita. Bastera per |"autore aver posto il problema. Un problema che implica a sua volta la domanda se le cosiddette
democrazie di questo nostro mondo siano realmente democratiche. E, in fin dei conti, che cosa sia e che cosa ancora valga la
democrazia nei nostri sistemi politici quando tutte le societa sono rette unicamente dal potere economico. Il ritrovato del voto in
bianco starebbe forse a indicare la coscienza da parte dei cittadini dell"inutilita di un rito ormai puramente formale che dovrebbe forse
venir sostituito da ben altre operazioni di intervento. Ma intervento da parte di chi?

La mai smentita appartenenza dell’autore a una sinistra ortodossamente comunista € all’origine, forse, di una certa violenta reazione
da parte di critici di diversa collocazione.

«Se il Saggio sulla Lucidita non causera polemiche», aveva gia preannunciato lo stesso Saramago, «& perché la societa dorme».
Dorme perché non sa vedere le cose come esse sono. La diagnosi é ricorrente nei suoi ultimi libri. Se, in Cecita, un’intera comunita si
era ritrovata improv- visamente preda di una cecita che le inondava gli occhi di un chiarore bianco lattiginoso, se, nella Caverna, gli
uomini, le spalle alla luce, guardavano la realta solo riflessa su una sorta di schermo platonico, ora il voto bianco pud assumersi come
presa di coscienza da parte di quella stessa societd che ha imparato finalmente a vedere. E colore bianco, subito dichiarato sospetto
e sovversivo da parte dell’autorita inquirente, quanto sospetti e sovversivi sembreranno tutti coloro che hanno votato in bianco e che
saranno collettivamente bollati come «biancosi», ora questo bianco apparira come il candido lenzuolo del Gandhi della resistenza
pacifica, come il bianco luttuoso di certe societa orientali e i crisantemi bianchi che i biancosi porteranno ai funerali delle vittime di un
attentato sospetto in una stazione, che lo stesso potere organizza per poterne forse attribuire la responsabilita ai rei dell’assurda
votazione.

Tranne che per i pochi eccessi di cui si & detto, in Portogallo, Brasile e Spagna, il libro ha causato finora soprattutto reazioni letterarie.
Un libro di Saramago € pur sempre un libro di Saramago. Un oggetto d’invenzione poetica. E, anche qui, fin dalla prima pagina, ci si
scontra e ci si incanta con quella sua capacita di osservare, ascoltare, rigirare ogni parola, ogni frase, ogni situazione da ogni punto di
vista. Di creare personaggi che da quel momento entrano a far parte del nostro immaginario, della vita di tutti o che forse gia c’erano
e non lo sapevamo. Con divertimento, senza dubbio. «Alle dieci di sera, finalmente, comparve in televisione il primo ministro. Aveva il
viso alterato, le occhiaie accentuate, effetto di una settimana intera di notti mal dormite, pallido nonostante il trucco tipo buona salute
». E sara questo primo ministro che, d"ora in poi, con ineccepibile dialettica politica, con patriottismo e bonomia (il sarcasmo di
Saramago tocca qui il suo vertice), sapra aver ragione di tutti gli ostacoli per tornare alla «xnormalita». Sapra gestire la dichiarazione
dello stato di eccezione, la ritirata del governo fuori della capitale colpevole, le schermaglie verbali con i membri del governo, a
cominciare dal ministro della difesa, «un civile che non aveva fatto il militare», fino al ministro dell’interno e al ministro della giustizia il
quale non esclude che «quanto successo abbia le sue radici all’estero, che quanto stiamo vedendo sia solo la punta dell’iceberg di
una gigantesca congiuntura internazionale di destabilizzazione, probabilmente di ispirazione anarchica». Ci sara poi il tentativo
frustrato degli elettori di destra di fuggire anch’essi fuori della capitale, fino all individuazione dei colpevoli, del frutto bacato da
eliminare: in primo luogo del commissario, |"unico vero personaggio positivo della storia, che a poco a poco prende coscienza della
realta e rinuncia a collaborare col potere. E poi, senza dubbio, della moglie del medico la quale in Cecita aveva avuto la colpa, unica
in tutta la citta, di non divenire cieca e che, infine, viene uccisa insieme al suo cane delle lacrime, lui si ricco di un nome, Costante,
come sempre. Ma la normalita di ritorno ha, come era owvio, tutti i caratteri di una pericolosa dittatura.

Ha detto ancora Saramago: «Quando misi fine al Saggio sulla Cecita non vedevo alcuna possibilita di dargli una continuazione. E, del
resto, questo nuovo saggio non €, a rigori, una continuazione di Cecita. Ma quando la scrittura di Lucidita era gia molto avanzata,
ecco che, all'improwviso, io capisco che la citta & la stessa e che i personaggi della prima storia, anche se non tutti, devono passare
alla seconda». Dovevano passare, naturalmente, per non lasciare che la conturbante allegoria della cecita collettiva restasse senza
risposta da parte di una societa che prima o poi sarebbe stata chiamata a vedere e cioé a guardare piu attentamente intorno a sé e
dentro se stessa.

Le discussioni «di altra natura» che non si sono fatte dopo Cecita, un libro «terribile» che ha avuto ormai tanta risonanza letteraria,
tante riduzioni teatrali, dovranno farsi ora, a proposito di questo nuovo Saggio che & insieme, come ce lo presenta il suo autore, «una
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storia, una satira e una tragedia». Un libro con cui, si voglia o non si voglia, si concordi 0 no, siamo un po” tutti chiamati a discutere.
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