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Piccoli, soli. Se chiude u' culleggio

commento 28-05-2004

Dieci anni di lavoro e aggiustamenti legislativi per arrivare all'abolizione degli «istituti socio-educativi destinati all'infanzia», istituzioni
totali che avevano il compito di segregare i figli del disagio sociale. Saranno sostituiti da case-famiglia, comunita alloggio e simili

laia Vantaggiato sul Manifesto

Sono un milione e seicentomila gli adolescenti campani. Un cifra pari al 35% dell'intera popolazione regionale: in nessun'altra parte
d'ltalia € possibile registrare una percentuale cosi alta. Cosi che € facile dire che, sotto al Vesuvio, vive ancora il maggior numero di
minori reclusi in istituto. Ma la storia & un po' piu complicata e - perché no? - piu ricca di piacevoli sorprese. E' il 1992 quando la
Regione Campania definisce i servizi residenziali per i minori e tra questi contempla - oltre alle comunita alloggio e a quella cosiddette
di tipo familiare - anche gli istituti di tipo educativo.

E ad andare «forte» - in una realta che registra una sempre maggiore poverta - sono proprio questi ultimi. Dire «Figl'm va' u' culleggio
» suona quasi come un proclama di riscatto sociale. Ma «u' culleggio» - negli anni tra il 92 e il "94 - non ci vanno solo i poveri. Il
disagio dei genitori - camorristi, alcolisti, tossicodipendenti - colpisce i bambini. Tante le madri che vivono sulla strada, tanti i padri che
si guadagnano la vita facendo i «femminielli».

Di fronte ad un'infanzia «in odor di criminalitd» & sempre meglio correre ai ripari: il ricorso all'«istituto» diventa asse portante delle
politiche assistenziali e la reclusione diventa un modo per congelare o isolare qualsiasi problema. Che scompare, diventa invisibile:
cosi liberando la collettivita intera da ogni peso o responsabilita. Perché alla vita dell'istituto ci pensa l'istituto. Che - in tutto e per tutto
- € autoreferenziale: con i suoi medici, i suoi preti, i suoi insegnanti e - persino - il «<suo» tempo libero. Libero da che, nessuno I'ha mai
saputo.

E tuttavia, la delibera del 1992 qualche vantaggio I'ottiene: gli istituti gia esistenti - per continuare ad esistere ed ottenere
l'autorizzazione dalla Regione - devono attenersi al rispetto di alcune regole: un tetto di massimo quaranta ragazzi e il divieto
d'ingresso - all'interno delle strutture - dei minori di tre anni.

Non sembri poca cosa perché e grazie a questi piccoli «aggiustamenti» che scompaiono gli edifici di grosse dimensioni, quelli
coercitivi, quelli dalle ore cadenzate e uguali per tutti; quelli che a nessun ragazzo consentivano - una volta fuori - di avere una vita
normale.

Ma siamo solo ai primi degli anni Novanta. Poi qualcosa cambia quasi all'improvviso. Non si dilungano in chiacchiere, Maddalena
Poerio e Angelo Visconti - dirigenti dell'assessorato alle politiche sociali della Regione Campania - che preferiscono mostrarci carte e
dati: dopo solo un paio d'anni dalla delibera del "92 sarebbero precipitosamente calate le richieste per l'internamento negli istituti e
proporzionalmente aumentate quelle per l'affido dei minori a «comunita alloggio» e di tipo familiare.

E' del 2000, la legge quadro che riordina il sistema e che attribuisce ai comuni la funzione di autorizzare il funzionamento dei servizi
residenziali e semiresidenziali. A stabilire i requisiti € ancora la Regione che - a sua volta - si attiene ai requisiti gia stabiliti dal
governo. Ma il motore che muove l'intero meccanismo €& una potente locomotiva umana che brucia - manco fosse carbone -
solidarieta, affetto, competenza e professionalita.

E' il decreto ministeriale 308 del 2002 che finalmente sancisce I'abolizione degli istituti socio-educativi destinati all'infanzia. A loro
posto - dice la legge - sorgeranno case famiglia, comunita di dimensione familiare, comunita alloggio, gruppi appartamento e
comunita di pronta e transitoria accoglienza. Le denominazioni cambiano da regione a regione ma minime risultano le differenze. Ma
per ora siamo in Campania. Nelle case famiglia - le uniche nelle quali possano essere ospitati bambini di eta non superiore ai sei anni
- € necessaria la presenza di una coppia che in quella casa risieda. Sposata 0 non sposata, eterosessuale o omosessuale che sia.
Una coppia, comunque, che decida di farsi carico - a titolo gratuito o con un limitatissimo contributo statale pari a un quasi mai
puntuale rimborso spese - di una piccola tribu di bambini bisognosi. Di affetto, cure, vaccinazioni, cibo, lenzuola profumate e - se
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scappa - pure qualche lezione di danza.

E che la danza non vi sembri nota stonata. Capitiamo a Napoli nel pieno dell'emergenza rifiuti. | dati fornitici dall'assessorato li
abbiamo gia analizzati in mattinata ma Poerio e Visconti non ci mollano. «Devi capire. E per capire dobbiamo andare dove i soldi non
ci sono per davvero». Destinazione Poggiorale, quartiere Luzzatti: con noi, un autista che fa finta di brontolare ma che - in realta - per
accompagnarci ha rinunciato al suo giorno libero. Alla faccia del lassismo meridionale.

Fatichiamo a trovare la piazza, i rifiuti nascondono Napoli ma alla fine arriviamo. Il condominio € immenso, sembra Napoli dentro
un'altra Napoli. E il citofono non ci aiuta. Poi, all'improvviso, un rumore di piedi scalpitanti alle nostre spalle: ci voltiamo, & un attimo,
sono un esercito. O almeno cosi ci appaiono. Hanno dai tre ai sei anni e sono solo la piu piccola parte dell'intero reggimento che vive
a casa della signora Liliana Pagano nonché di suo marito e dei suoi tre figli. Liliana ci accoglie sorridendo: «Non vi aspettavo pius»,
dice tentando inutilmente di togliersi il grembiule al quale si aggrappa con tenacia un grappolo di bambini. Di tutti & fiera allo stesso
modo ma € dalla piu piccola - undici mesi - che ci porta con orgoglio. «In quindici giorni & tanto cresciuta che la madre - quando I'ha
vista - manco I'ha riconosciuta». Perché, le chiediamo, i genitori possono venire a trovare i bambini? «Sempre, anzi ‘devono' perché
e con i genitori che i bambini devono tornare. Noi possiamo solo aiutarli nei momenti di maggiore difficolta». La casa € grande,
luminosa. Una cinquenne sinuosa danza nel suo tutu. Ogni stanza ha solo due letti, il sole entra dappertutto e la signora Angela ha
chiesto al comune un commodato d'uso per il terreno abbandonato davanti a casa sua: «Ci pensate? Un bellissimo campo giochi per
i bambini del quartieri». Intanto, confessa, a casa nostra c'é un bambino in piu rispetto a quelli previsti dalla legge: «Ma erano tre
fratelli, non mi ha fatto il cuore di dividerli. E il tribunale mi ha dato il permesso». Intorno a noi solo cumuli di immondizie e una
bambina bionda che danza in tutu.

Nel suo lavoro, la signora Liliana € aiutata - oltre che dalla figlia - da una equipe di psicologi, medici e pediatri. E dall'assessorato alle
politiche sociali della regione campana ora diretto da Adriana Buffardi. Nelle parole della signora Liliana, c'é il senso di una intera
pratica politica: laddove un bambino o una bambina sono in difficolta, Ii il primo intervento va fatto sulla famiglia. Solo dopo, si puo
pensare ad un eventuale affido. Solo dopo infine, si pud pensare all'adozione: e solo se dovesse essere accertato lo stato di
abbandono.

Ma il nostro autista non demorde e - a fine giornata - ci porta (naturalmente in contromano) alla comunita di accoglienza di tipo
familiare per minori «Casa Irene». Niente tutu, un‘altra eta, un‘altra storia.
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