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Il nostro pensiero per Rolando (Alberto Borzetti), dentro I'altalena della vita che cambia ad igni istante e in ogni istante &€ sempre la
stessa. Parole per ricordare.

Angelo di bellezza,

cosa sai delle rughe,

della paura di invecchiare,

del tormento segreto

di leggere I'oscena compassione
in occhi dove a lungo, avidi,

i nostri occhi hanno bevuto?
Angelo di bellezza,

cosa sai delle rughe?

(Charles Baudelaire
| Fiori del male - XLIV)

***Ho salvato mia madre dalla morte, almeno 5 volte. L'ho strappata da ospedali che non mi ispiravano fiducia, due volte. In
quest'ultimo anno e mezzo, la vedevo quasi tutti i giorni. Era ad Aprilia in una R.S.A. magnifica. Ho in questo periodo, con lei,
rinvangato i vecchi ricordi. Non mi saziavo mai di ascoltarla.

Nati in tempo di guerra (ho due sorelle); un padre partigiano che, dopo aver trascorso un periodo di galera nelle carceri di Fermo, era
fuggito liberando altri detenuti politici. Perseguitati dai fascisti, con una casa bruciata da questi infami. Un periodo, quello della nostra
infanzia, trascorso nei collegi perché avevamo un padre tbc; un padre, che aveva passato il resto della sua vita, dalla fine della
guerra, in diversi sanatori d'ltalia. Una delle sorelle, la piu piccola, la cerca nella sua casa, perché dice che non & morta. E' quella che
ha sofferto piu di tutti: fu affidata ad una famiglia di parenti alla lontana, perché I'ufficio d'lgiene allontanava i figli quando in famiglia
c'era un ammalato Thc. Che sofferenza!

Una vita, quella di mia madre, trascorsa in gran parte da sola. Grande invalido di guerra (pensione riconosciuta dopo la sua morte) e
del lavoro, mio padre mori giovane, e mia madre ci ha cresciuti, non facendoci mancare nulla. Come non volerle bene? L'adoravo!

Ora riposa insieme a lui, nel cimitero monumentale del Verano. Se I'é€ pianto fino all'ultimo giorno della sua vita, malgrado fosse morto
40 anni fa'. Ce I'ho nel cuore, mi voleva un gran bene. Mi manchera, mi manchera tantissimo. Fino all'ultimo ha saputo darmi dei
consigli, pregandomi di stare in pace con tutti. Un cervello lucidissimo e tanti anni di esperienza: 92! E' morta mentre stava
dormendo, alle 3,40. Tre ore prima, aveva ringraziato I'infermiera che le aveva cambiato il pannolone, baciandola.***

COMMENTI

claudia - 20-05-2004

Grazie a Rolando Borzetti,

che nel dolore ha saputo farci dono di questo splendido breve ritratto di una lunga vita nel segno dell'amore.

Grazie di cuore e un abbraccio pieno di affetto anche per la sua cara Mamma che lo ha lasciato soltanto fisicamente.
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