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Il Padrone e la bambina

<a href="mailto:indolfi@progesis.net"> Pierangelo Indolfi</a> 08-04-2004

di Lidia Ravera sull'Unita

Pochi resistono al viso paffuto di una bambina, alla frangetta, al sorriso rotondo, al vestitino rosa. E la sindrome del cucciolo. Una
forma di tenerezza involontaria, inevitabile. Pochi non carezzano il gattino, il cagnolino. Nessuno detesta un pulcino. Che cosa
materialmente si faccia, poi, perché i bambini vivano bene, per proteggere gli animaletti dall' inutile crudelta dell'uomo, € un altro
discorso.

Ma davanti allimmagine della fragilita, davanti alla grazia naturale dei principianti siamo tutti uguali. Tutti ugualmente commossi. Se,
poi, al sorriso rotondo e al vestitino rosa corrisponde un destino gia compiuto, un destino atroce e contronatura, come morire a tre
anni, ammazzata dalle percosse, torturata, violentata, c'é da chiedersi, veramente, perché pubblicare quella fotografia. Perché
pubblicare la fotografia del viso paffuto e della frangetta. A che cosa serve? A chi giova? Che cosa lenisce, che cosa ripara?
Aggiunge orrore all'orrore. Evitera che il crimine si ripeta? No, perché soltanto un essere perverso e malato uccide per il gusto di
uccidere, infierisce su un innocente, su una creatura inerme che non ha ancora nessuno strumento per difendersi, nemmeno la forza
fisica, nemmeno la parola.

Esasperare l'orrore puo soltanto fomentare la malattia dei malati e tormentare i sani, fino a farli vergognare della loro stessa salute.
Pubblicare, coma hanno fatto quasi tutti i quotidiani la fotografia di Maria, 48 ore dopo la sua morte, non evitera altri analoghi crimini
mostruosi. Completa forse l'informazione? Fornisce dettagli utili alle indagini? Racconta o spiega per chi vuole sapere o capire? No,
sappiamo tutti come é fatta una bambina piccola, allegra come sono allegre le bambine piccole finché qualcuno non le offende. Ce la
potevamo immaginare, Maria, mentre spegne le candeline della sua torta di compleanno, accanto allo sguardo complice e divertito di
un uomo adulto, che, forse, € il suo assassino, il vigliacco che ha approfittato della sua fragilita. Ce la potevamo immaginare, e forse
non ne avevamo nessuna voglia, di immaginarcela.

Ma “Il giornale” I'ha sbattuta in prima pagina, ce I'ha messa sotto il naso. “La Repubblica” e “Il Corriere della Sera”, hanno cancellato
gli occhi (e evitato la torta di compleanno) dietro un pudico gioco di quadrucci grigi. Hanno rinunciato a farci incontrare lo sguardo di
Maria. Pero non si sono avvalsi della facolta di non pubblicare quellimmagine, I''mmagine della bambina che sarebbe morta, che &
morta, in un giorno cosi poco distante da quello della sua nascita. A che serve rendere il viso paffuto di Maria un po' meno
riconoscibile, non & “una minore” assassina, come Erika De Nardo ai tempi del delitto di Novi Ligure, cui concedere un po' di
anonimato, nella speranza che possa rifarsi una vita.

E una minore assassinata, una che la vita I'ha persa per sempre, una che non vivra. Non era meglio, dopo aver pubblicato, come &
giusto, la notizia, dati analisi e commento, astenersi dall'infierire sulla sensibilita dei lettori? Dice I'occhiello sopra la fotografia de “Il
Giornale”: “Maria con il suo presunto carnefice”. Il carnefice le indica la torta, Maria protende la manina verso la panna, le candeline
sono ancora accese. Era necessario? Sembra un grosso orso benevolo, il carnefice presunto. Maria € un nanetto di zucchero, con un
mento volitivo e due attenti occhi neri. Sullo sfondo, la cucina: gli arredi della normalita, un rotolo di carta assorbente, un bicchiere, la
lavastoviglie. Non era necessario, situare la morte in quella scenografia quotidiana. Non era necessario che la madre di Maria
parlasse in televisione, che dicesse subito di voler fare un'altra bambina, bella come questa, come pare abbia detto e poi smentito. E
che cos'e la maternita, un supermercato? Non era necessario dare fiato alle chiacchiere della vicina di casa cubana, che forse |l
presunto carnefice € il presunto amante della discutibile madre. Non sempre sono necessarie le chiacchiere e non sempre sono
necessarie le telecamere, i riflettori accesi in faccia a vittime e carnefici, assassini e assassinati, madri e mogli, figli e cognati.

Ma che cos'e la famiglia, un circo equestre, con le foche ammaestrate dal video e le vedettes del dolore? Se vogliamo ingozzarci di
emozioni forti possiamo andare al cinema, o, eventualmente, sintonizzarci, in televisione, sugli sceneggiati in sei serate, “Amanti e
segreti”, “Sospetti”... Ci sono tante belle bambine Ii, che piangono e muoiono o vedono il padre morire e la mamma finire carcerata.
Ma sono piccole attrici, protagoniste di piccole grandi storie ben inventate, inventate allo scopo di provocare emozioni in chi le
guarda. Apertamente, igienicamente. Con tanto di catarsi finale, perché é dai tempi dei Greci che il popolo si diverte con la tragedia.
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Se vogliamo provare a provare commozione, strazio, indignazione, paura, e poi soddisfazione, scarico della tensione, pace e ordine e
infine sonno, affidiamoci agli sceneggiatori (ce n'é di davvero bravi, anche se nessuno li conosce), non cerchiamo gli ingredienti del
melodramma sui giornali, all'ora del telegiornale. Purtroppo la realta ce ne offre parecchi di spunti per provare orrore, ma si vorrebbe
che chi gestisce l'informazione fosse un po' piu sobrio di chi & pagato per farci piangere davanti alla televisione.

Il dolore, quello vero, vorrebbe un po' di silenzio. Che una madre col cuore straziato possa stare nascosta nell'ombra, che non debba
recitare il copione di Cogne promettendo gravidanze riparatrici per l'angioletto salito in Cielo, che al padre siano risparmiate le
chiacchiere, che non diventi una sorta di rituale collettivo il dibattito sulla disgrazia, con le vittime che si sistemano in posizione
“talk-show” e emettono dichiarazioni memorabili, e tutti che applaudono e si esercitano nell'esecrazione e cercano cosi di combattere
questa gigantesca nuvola nera di indifferenza che grava su di noi. Sulla nostra epoca. Sulla nostra fetta di occidente.

COMMENTI
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Dal Manifesto del 9 aprile

La passione di Maria
STEFANIA GIORGI

C'é una duplice, inquietante coincidenza nel calvario di Maria, uccisa in modo bestiale alla soglia dei tre anni. Con la passione di
Cristo, celebrata in questi giorni dai Sepolcri alla Resurrezione, dai paramenti viola del lutto fino alla celebrazione gioiosa della
pasqua. Ma anche con i giorni del furore mediatico per quella passione raccontata da Mel Gibson. Passione necrofila, poiché celebra
cupamente l'onnipotenza della morte sulla vita e non il messaggio dirompente della resurrezione, del trionfo della vita sulla morte.
Passione sadica, poiché mostra il martirio della carne al ralenti, I'indulgenza sulle sevizie. Primo snuff movie religioso della storia del
cinema. La stessa passione necrofila e sadica che i nostri media - il Corriere della sera in testa - hanno riservato alla piccola Maria.
Sevizie reali in vita, sevizie da «cronaca vera» in morte. Insistenza e voyeurismo sui particolari pit crudi che ancora attendono la
conferma degli inquirenti, costruzione di teoremi familiari che adombrano la complicita materna con l'assassino. Una donna
lombrosianamente descritta dal Messaggero - «alta, un fisico e un'espressione normali» - € accomunata a un‘altra grande madre
colpevole, Anna Maria Franzoni, poiché come lei avrebbe dichiarato alla morte della bambina: voglio subito un altro figlio.

Nei giorni della passione di Cristo, la cattolica Italia (pronta a difendere i diritti dei non-nati) fa ulteriore scempio di quella bambina, ne
espone oscenamente il corpo. Tranne poche eccezioni, sulle prime pagine dei giornali di ieri eccoci servito un bel pugno nello
stomaco, con la foto di Maria ritratta vicino alla grande torta di compleanno. Accanto, I'uvomo indagato per il suo omicidio. Foto
scattate dalla vicina di casa, che accusa la madre se non di connivenza di accondiscendenza con I'«amico di famiglia» indagato, e
passate chissa come e perché alla stampa, senza |'autorizzazione dei genitori. Uno shock per il padre che ne chiede il sequestro e
uno shock per chiunque abbia ancora a cuore quello che ostinatamente definiamo umanita.

La scelta, ipocrita, & quella di «ritoccare» leggermente il viso di Maria, un'ombra grigia che non copre l'impudicizia della scelta. Tra chi
vela e chi disvela puo accadere di tutto: che risulti protetto il volto del presunto carnefice e non quello della vittima (Il Messaggero),
che sotto I'«orrore su un angelo di due anni» troneggi I'immagine di «questi giorni di passione»: un soldato delle forze d'occupazione
in Iraq che tiene «paternamente» tra le braccia una bambina irachena (Il Tempo).

E' scioccante non solo (ri)scoprire I'orrore in casa, (ri)sentire le litanie degli Esperti, ma soprattutto il sadismo mediatico che lo duplica.
In barba alla carta di Treviso, alla legge sulla privacy, ma, sopra tutto, oscurando quel sentimento di pietas che, di fronte all'orrore
indicibile, dovrebbe farci arretrare, tacere, riflettere. Sul perché bambine e bambini siano sempre piu «cose», merce di scambio fra
adulti che concedono loro sempre meno spazio - reale - di amore, pazienza e cura.
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