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Panzer all'inferno

Roberta Bedosti 18-03-2004

Adolescenti

- Professoressa, vuole prendere un caffé con noi ? - grido Barbara Cavenaghi tenendo aperta la porta. La collega di arte si giro,
sorrise ed entro nel bar, dove anche Sara stava stringendo la tazza di caffé per scaldarsi.

- Non vi avevo viste. Fa un freddo polare ci vuole proprio qualcosa di caldo -.

- Gia e anche per affrontare il Consiglio di classe - concluse Sara.

- Non drammatizzate, non ci sono grandi problemi -

Sara si avvicin0 alla cassa.

- Cambiamo argomento - suggeri Barbara - a che punto sono le scenografie ?

- Dovrebbero essere pronte tra due lezioni -.

Si avviarono verso la scuola discutendo animatamente di colori e costumi, entrarono, si confusero tra la massa vociante dei colleghi e
infine si ritrovarono in un' aula.

- lo direi di cominciare - propose Sara - chi ¢ in ritardo si arrangera.

Comincio la solita cerimonia dei giudizi globali e dei consigli orientativi: un tran tran abbastanza tranquillo fino all' arrivo dei colleghi di
tecnica e matematica, entrambi in ritardo.

- Non é possibile- esclamo la Ariberti - questa non ha le capacita, non puo fare un liceo, € lenta in matematica - .

- Ma é continuativa, sa studiare, ha volonta, € molto migliorata in italiano - ribatté Sara.

- Si, come Cristian, € cosi cambiato che € sempre impreparato - sbotto la Ariberti.

- E' proprio un maleducato, noi dovremo bocciarlo e basta - le fece eco il collega di tecnica - ma non posso pensare di averlo ancora
qui per un altro anno - .

- Scusate adesso che cosa c' entra Cristian ? Stiamo parlando di Benedetta - intervenne Barbara - cerchiamo di fare le cose con
ordine, altrimenti non finiremo mai, se parliamo a ruota libera -.

Ci fu un attimo di silenzio.

- Allora possiamo mettere in evidenza I' area linguistico- letteraria e indicare un Istituto di cinque anni, senza specificare ? -.

Nessun commento.

- Paolo Finetti......

- Questo guarda avrebbe bisogno di una bella lezione, & un lazzarone - esplose di nuovo la Ariberti.

- Sa fare solo caricature - esplose il collega di tecnica.

- E non ci sono grandi risultati neanche in francese -

- Non possiamo continuare cosi - intervenne Sara - se ognuno dice quello che gli passa per la testa , non riusciremo mai a stendere
questi benedetti consigli orientativi -.

- Possiamo mettere in evidenza I' area artistica, € sicuramente il migliore, pud fare un Istituto d' Arte -.

- Ha una buona mano - ammise il collega di tecnica - pero....

- Stop - lo blocco Sara - non ricominciate ! -

Il pomeriggio passava sonnolento e freddissimo, senza che si arrivasse mai ad una vera intesa. Fiumi di parole inutili, fogli, schemi,
crocettature, un rito inevitabile che si consumava nell’ assoluta noia di un copione gia scritto.

Quando alla fine si arrivo al nome di Cristian il duello si fece cruento tra chi mirava solo ai risultati, incapace di riconoscere i
miglioramenti e chi cercava di valorizzare gli sforzi fatti. La guerra fu i Ii per esplodere quando perfino Daniele, il giovane collega di
religione, perse per un attimo le staffe, colpito dai soliti giudizi e pregiudizi che la Ariberti si permetteva di tranciare, come un panzer
tedesco, senza accorgersi delle vittime lasciate sul campo di battaglia.

Quando arrivarono all' ultima alunna Sara chiuse gli occhi un attimo, un po' svuotata per la stanchezza e la tensione. Poi ci fu il "
fuggifuggi " generale tra " Oh, sono gia le sei e mezzo "e

" Oh, devo andare a fare la spesa " 0 " Chissa se mia figlia ha fatto i compiti "......
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Sara apri il registro dei verbali, poi lo richiuse velocemente " Domani & un altro giorno " penso "lo fard domani " e si avvio con Barbara
in vicepresidenza.

Fuori I' aria fredda colpiva la pelle con mille aghi , Sara fu percorsa da un brivido lungo la schiena, Barbara la prese sottobraccio.

- Una bella cioccolata calda Pitti ? -

- Ce la siamo proprio meritata - le rispose Sara, stringendosi la sciarpa intorno al collo.

L' intervallo in 3 C era stranamente silenzioso. Le ragazze uscivano a piccoli gruppi sussurrando qualche parola in fretta, i maschi
tentavano qualche tiro al cestino della carta, ma senza convinzione e soprattutto senza i soliti commenti ad alta voce.

L' insegnante di musica li osservava stupita. Avevano cantato senza entusiasmo, sbagliando gli attacchi, incapaci di concentrarsi.
Era rimasta delusa da questa classe di solito cosi attenta, cosi compatta. Sara Pittigliani entrd velocemente con una scheda di
valutazione in mano.

- Ciao Marinella, controllando le schede ho trovato un tuo giudizio a matita sulla scheda di Samanta. -.
- Ah si ? Forse € meglio controllare sulla sua scheda: Samanta ! -

- E' uscita prof. - rispose Giulia.

- Andate a chiamarla, per favore - e, rivolta alla collega, - oggi sono molto in crisi. -

Sara sorrise.

- La solita atmosfera da " Day after " ? Mi meraviglio che qualcuno non sia in lacrime. -

Rientro Samanta con gli occhi un po' arrossati, le insegnanti verificarono la scheda, poi ripresero a parlare tra loro. Ines e Isabella si
fecero intorno alla ragazza, curiose come al solito.

- Che cosa volevano ? -

- Che cosa ve ne importa ? -

- Eh che modi !! -

- Voi due non vi fate mai i fatti vostri ? Che cavolo volete da me ? Volete vedere la mia scheda ? - urlo Samanta, tendendo il foglio
con le mani un po' tremanti, - volete vedere la mia scheda ? Eccola ! Potete ridere, tanto non me ne importa niente ! - butto la scheda
sul banco e usci velocemente dall' aula.

- Aria di burrasca - esclamo Paolo avvicinandosi al gruppetto delle ragazze - Che cosa dovrei dire io : tre insufficienze e consiglio
orientativo I.S.A ?... -

- Perd almeno hanno riconosciuto le tue capacita artistiche, a Samanta hanno consigliato un breve corso professionale - s' inseri
Irene
- Sono stati sinceri - riprese Paolo - perché , secondo te, ha qualcosa in testa tranne ombretti e Spice ? -

Irene non riusci a trovare altre parole per difendere Samanta, Paolo come al solito andava dritto al centro di ogni problema. Non
conosceva tortuose strade diplomatiche, parlava sempre in modo cosi diretto che spessa la sua sincerita appariva offensiva ai piu,
ma non a lei. Irene aveva imparato ad apprezzare proprio questa sua incapacita di addomesticare la verita. Gli sorrise e cerco di
cambiare discorso.

- A me hanno scritto qualsiasi tipo di Istituto, cosi sono sempre piu indecisa -

- Che cosa ti ha dato la Ariberti ? - chiese Giulia spuntando dietro le loro spalle.

- Distinto e ottimo - rispose Irene.

- Beata te - commento Veronica - a me ha dato insufficiente. Quella strega non ha pieta per nessuno -

- Ma che cosa dici ? - ironizzo Giulia, imitando il tono di voce della prof. di matematica - A me ha dato la sufficienza, perché ha visto il
mio impegno - si tolse un paio di immaginari occhiali e concluse - il mio impegno continuativo nel copiare da Irene - e scoppio in un'
allegra risata che contagio tutto il gruppo.

Suono la fine dell' intervallo, ognuno torno al proprio banco in silenzio, qualcuno con le spalle un po' curve, come se I' improvviso
confronto con la realta le avesse appesantite. Barbara Cavenaghi entro, intui i motivi dello strano silenzio e non ebbe il coraggio di
affrontare I' argomento valutazioni. Preferi rispettare quell' impalpabile malessere che avvertiva nella classe e aspettare che i ragazzi
trovassero da soli la forza di reagire.
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Sara percorreva il corridoio col solito passo veloce, supero la bidella, che la salutd con un sorriso.

- Lei & sempre allegra eh ?! -

- Mia nonna diceva " Gente allegra il ciel I' aiuta " -

- E' vero, anche i ragazzi ,quando c' € lei, sempre allegri sono -

- Meno male - concluse Sara ed entrd in 3 ° C.

Distribui le verifiche di grammatica.

- Scrivete subito il nome e fate particolare attenzione alla terza frase -.

Si sedette alla cattedra. Le piaceva osservarli durante le verifiche, ognuno aveva un modo particolare di procedere: Irene si era
preparata matita e righello, con cui avrebbe delimitato periodi, frasi e complementi in un' ordinata composizione geometrica; veronica
e Paolo avevano preparato i pennarelli colorati, con cui facevano fiorire un mosaico di cornici circolari, floreali e dentate; Cristian dopo
un guarto d' ora aveva gia trasformato il foglio in un campo di battaglia tra cancellature, bianchetto e macchie d' inchiostro.

Sara sorrideva. Dopo tre anni era talmente affezionata ai loro visi, ai loro gesti, alle loro battute, che riusciva ad interpretare i loro
sguardi e perfino iloro silenzi. Dopo la consegna delle schede c' era un silenzio piu attivo, pill concentrato come se ognuno avesse
deciso di lasciarsi alle spalle gli ultimi giochi infantili e fosse entrato in un' adolescenza dal volto un po' imbronciato, un po' confuso.
Anche le prove dello spettacolo avevano registrato una piacevole accelerata , come se tutti avessero capito che lo sforzo doveva
essere collettivo, che non c'era piu tempo per inutili, individuali, azioni di disturbo. Nell' ora successiva arrivd Barbara e mentre i
ragazzi si rilassavano e spostavano i banchi le due donne si accordavano sulle scene da provare.

- Sai credo che non possiamo chiedere a Chicco di fare Mercuzio - comincio Barbara.

- Perché no, muore nel primo tempo - osservo Sara.

- Si, ma e troppo pesante, non riuscira mai a imparare a memoria la parte di Fra Lorenzo e quella di Mercuzio -.

Giulia osservava le due insegnanti ed essendo abbastanza vicina per capire i loro discorsi, esordi velocemente:

- Prof. posso provare io la parte di Mercuzio? -

Sara e Barbara la guardarono stupite nessuna delle due aveva mai pensato a questa soluzione.

- Perché no ? - rispose Sara - Proviamo la prima scena di Mercuzio, Giulia sara Mercuzio -.

Un brusio si levo dalla classe, seguito da un gran silenzio.

Giulia si muoveva con grande sicurezza, con quel tanto di ironia che il personaggio suggeriva.

Barbara s' illumino.

-Si, si, esagera, occupa tutto lo spazio, ripeti la battuta come se avessi in mano la spada. Alza I' altro braccio, affonda la spada -.
Giulia captava ogni suggerimento e lo rielaborava in un' interpretazione personalizzata.

Sara le nascose i capelli dentro il berretto di Paolo e le disegno i baffi con una matita.

- Che ne dite ? - chiese, mostrando orgogliosa la sua creatura.

- E' perfetta - esclamo Cristian

- Si - confermo Sara - credo che saremo costrette a darti la parte -.

Giulia salto in alto e lancio un immaginario pallone in un immaginario canestro.

- Facciamo due tiri ?-

Cristian per tutta risposta si mise a strapazzare il pallone violentemente, ma cio non impedi a Stefano di impadronirsene e tirare in
porta. Il palleggio continud ancora un po' in silenzio, finché Cristian raccolse il pullover con le mani e lo lancio a canestro. Fuori..
Allora farfuglio qualcosa tra i denti, giro i tacchi e fece per andarsene. Stefano lo raggiunse e lo blocco.

- Ne vogliamo parlare ?-.

Stefano era I' unico tra gli educatori dell ' oratorio che era riuscito a stabilire con lui un rapporto positivo e costante. Cristian lo
stimava. Era una di quelle persone, come la prof. Pittignani, che lo guardava dritto negli occhi e di fronte a cui il solito fantasioso
castello di bugie si sgretolava.

- Non c'é niente da dire, € la solita storia: io sono un maleducato, non ho rispetto....-

- Chi é stata la Ariberti ? - azzardo Stefano.
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- No, ma solo perché oggi non c' era, altrimenti....; no, il prof di tecnica. lo ero nel corridoio, avevo chiesto di uscire alla prof. d'
inglese, ho detto " Buona giornata prof. " e lui " Mi prendi in giro ? " e io " No, non la prendo in giro assolutamente, non la posso
salutare ? " " Ah, fai lo spiritoso ! Sei il solito maleducato, guarda che se non cambi atteggiamento resti in terza .

- Sono le solite frasi per spaventarti - lo interruppe Stefano - ma se tu continui a impegnarti non possono bocciarti - .

Cristian abbasso gli occhi e Stefano cerco di leggerne i pensieri.

- Tu perd non gli avevi consegnato le tavole , vero ? "-

- No, io gliele aveva consegnate, ma lui ha detto che facevano schifo. Non & colpa mia se non so disegnare...e poi poteva anche
dirmi dove ho sbagliato anziché " fanno schifo " -

- Tu credi sempre di aver ragione ? Guardami in faccia quando ti parlo. Non puoi darti sempre delle giustificazioni. " Non & colpa mia "
e una frase che mi ha stufato. Di chi & la colpa se non hai imparato a fare determinate cose ? Degli insegnanti che hanno cercato di
insegnartele ? O tua che hai preferito fare lo scemo del villaggio per due anni ? -.

Cristian taceva. Come al solito Stefano I' aveva spiazzato. Cerco di cambiare discorso.

- Vado a casa, perché devo finire un tema - .

Stefano si rese conto di aver calcato un po' la mano.

- Come va con la ragazza ? - chiese per sdrammatizzare .

- Male, mi ha mollato -.

- Perché ? -.

- Perché una che non si fa mai i fatti suoi € andata a dirle che io stavo con lei solo per prenderla in gira e che andavo dietro a un'
altra, che non é assolutamente vero, lei non mi ha creduto e cosi mi ha lasciato -.

Stefano lo guardo con tenerezza. Sarebbe stato facile sottolineare che era difficile credere a un bugiardo come lui. Troppo scontato.
Preferi aggirare I' ostacolo. Lo prese sotto braccio.

- Ti ho mai raccontato della Paola, la ragazza che avevo prima di Stefania ? -.

- No - rispose Cristian con gli occhi attenti.

Si sentiva sempre felice quando Stefano gli faceva qualche confidenza sulla sua vita privata, erano gli unici momenti in cui gli
sembrava di essere " alla pari ". | professori lo trattavano con diffidenza o condiscendenza, molti compagni lo evitavano e i
genitori...beh meglio non pensarci.

| due ragazzi andavano avanti e indietro nel cortile, scoppiando ogni tanto in sonore risate. La rabbia era passata e Cristian sentiva di
nuovo fiducia in Stefano e forse anche un po' in se stesso.

Saluto I' educatore e si allontano in bici. In casa lo accolse il solito pesante silenzio, il padre era uscito per lavoro e la madre sarebbe
tornata verso le sette. Accese la tv, zippando nervosamente tra i canali. Doveva fare il tema, ma non ne aveva voglia. Guardo I'
orologio: erano gia le sei. Doveva assolutamente fare quel maledetto tema prima che tornasse la mamma, altrimenti I' avrebbe
costretto a farlo con lei di fianco: la cosa piu tremenda del mondo. Qualsiasi cosa scrivesse per sua madre non andava mai bene.
Spense la tv e si sdraio sul letto ad ascoltare musica.

Nella stanza buia luci improvvise arrivavano dalla strada e disegnavano sul soffitto strane forme, che la sua fantasia componeva in
infiniti giochi mentali. Aveva la testa piena, come una macchina fotografica impazzita: un flash dopo I' altro vedeva gli insegnanti, le
facce dei compagni, campi pieni di fiori, il foglio bianco del tema, la madre arrabbiata, il padre bonario, il film della sera precedente.
La testa gli faceva male. Accese la luce e cerco di scrivere qualche frase. Le rilesse, le cancelld, incapace di trovare un accordo tra i
verbi, tra i concetti che non riusciva ad esprimere.

Come faceva ad esprimere le sensazioni provate tante volte quando compagni, invitati a studiare, avevano rifiutato perché le madri
non volevano.? Non volevano che i loro bravi bambini perdessero tempo con lui, I' ultimo della classe. Avevano paura che
passassero troppe ore da soli a giocare anziché studiare. Che cosa poteva scrivere di quanto fossero lunghi i suoi pomeriggi davanti
alla tv o alla playstation ? Non sapeva di che cosa parlare. Non si azzardava a raccontare i tre anni d' inferno che aveva vissuto in
quella scuola, dove la maggior parte degli insegnanti lo considerava un imbecille, un bugiardo, un fallito.

Poi si dimentico di verbi e punteggiatura, lasciod che quella rabbia, cresciuta in tutta la giornata, uscisse come un' onda incontenibile e
scrisse, scrisse, scrisse per un' ora, poi senza rileggere butto il foglio nello zaino e si sdraio sul letto, dove, finalmente, comincio piano
piano a piangere.

http://www.didaweb.net/fuoriregistro/leggi.php?a=4644 4


http://www.didaweb.net/fuoriregistro/
http://www.didaweb.net/fuoriregistro/leggi.php?a=4644

