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" Petrini, guarda che mancano solo 20' alla consegna.." gracchio la prof. di matematica, passando tra i banchi col solito sorrisetto
sadico, stampato sulla faccia.

" Befana " penso Giulia, tormentando sotto il banco la pallina antistress " attenta che non ti scoppino le labbrone" e cerco di
immaginare le risate della classe se si fosse sgonfiato qualcosa di quel mostriciattolo siliconato, che si muoveva come un dinosauro
sui tacchi a spillo.

Giulia era quasi alla fine del compito, ma temeva che qualcosa fosse sbagliato. Cerco di lanciare un s.0.s. a Irene, che aveva, beata
lei, gia finito e stava leggendo Harry Potter, nascosto sotto il libro di storia. Gli occhi dell' amica dicevano " troppo rischioso ".

Ci sarebbe voluta proprio un po' di magia, ma Giulia non possedeva né le conoscenze di Hermione né la bacchetta di Harry, anzi
una comune espressione algebrica bastava a metterla k.o.

Si era spesso chiesta a che cosa servisse |' algebra e, non avendo trovato una risposta soddisfacente, I' aveva salvata come " inutile
" nello stesso file di aritmetica e geometria. Non sapeva se il suo odio per la matematica derivasse dalla materia stessa o dall'
insegnante. Ormai nei suoi peggiori incubi numeri e lettere finivano stritolati da enormi, carnose, rosse labbra di parentesi graffe
oppure, alla fine di labirinti numerici, si trovava di fronte ad un ' immensa, ghignante prof. di matematica.

Scarabocchid ancora qualche numero, che cresceva a dismisura, senza possibilita di semplificazione, poi chiuse gli occhi e strinse i
pugni, gridando " aiuto " con tutta la forza del suo pensiero e.. fu allora che la porta si apri ed entro la preside con un alunno
straniero. Fulminea Irene le passo il foglietto miracoloso e Giulia si buttd a copiare. Veloce, piu veloce, senza riflettere, quasi senza
respirare, mentre " Rashid El qualcosa " veniva adeguatamente presentato alla classe, col solito cerimoniale di " " Una corsa col
tempo, ancora pochi secondi e sarebbe suonata la campana.

" Rashid potra raccontarvi molte cose interessanti del suo paese" La campana..." Accidenti ancora una riga ", ma la preside
continuava imperterrita " verra seguito per alcune ore dagli insegnanti distaccati ". La prof. Ariberti annuiva compunta.

" Finito ! finito ! " Giulia alzo gli occhi, incrocio lo sguardo divertito del nuovo compagno, che sembrava avere intuito benissimo la sua
posizione irregolare e le lancio un sorriso di complicita. Sulla porta comparve la prof. di lettere.

" Ora Rashid ti lascio in buone mani " e mentre la preside sussurrava qualcosa alle due insegnanti, Giulia riusci finalmente a
ringraziare Irene. La consegna dei compiti fu veloce e indolore. La Ariberti, occupatissima a chiacchierare, non si accorse di nulla e
usci dall' aula.

Rashid ando a sedersi silenziosamente vicino a Giulia, che si guardd bene dal dire che il posto era occupato. Le prof. avrebbero
sistemato altrove quell' antipatico Paolo e accolse il ragazzo col suo solito affettuoso entusiasmo.

" Certo che quel Rashid e stato proprio una manna dal cielo: ero in panico totale ".

" Drammatizzi sempre, forse non era cosi terribile "

" Scherzi ? Senza il tuo biglietto sarei stata spacciata”. Giulia finse una morte per asfissia ed entrambe scoppiarono a ridere.

" Allora, vieni domani a vedermi giocare ? "

" Forse " rispose Irene con poco entusiasmo " se non devo tenere mio fratello ".

" Porta anche lui " incalzo Giulia " non mi dirai che si annoia a una partita di basket !"

Erano arrivate davanti alla casa di Irene, ma la ragazza non si decideva a staccarsi dall' amica, come se varcare quel cancello le
costasse uno strano sforzo.

" Se non potrd venire non ti arrabbierai vero ? " azzardo Irene quasi timorosa.

" Come se non lo sapessi che ti rompi le scatole alle partite, a meno che..... non ci sia... "
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" Finiscila di dire cavolate " sibilo Irene, poi spinse il cancello con decisione, s' incammino nel vialetto e saluto I' amica, con la mano
alzata, senza voltarsi.

Giulia si mordicchio un ' unghia e si allontano in fretta. Non aveva mai pensato che Paolo, anzi per lei " I' odioso Paolo ", potesse
coinvolgere tanto I' amica che sembrava non avere altri interessi al di fuori dello studio.

" Che cosa ci trovera Irene in quel bulletto ?" continuava a rimuginare " glielo regalerei volentieri come compagno di banco. Forse ho
esagerato, le telefonerd ", poi entro nel parco e lo attraverso di corsa, non volendo perdere I' occasione di fare un po' di fiato.

Irene giro la chiave e, ancora sulla porta, grido:

" Mamma, ci sei ? ". Nessuna risposta.

Butto lo zaino in camera, passo veloce davanti allo specchio: " Troppo magra " penso e, avvicinando la faccia allo specchio, si fece
una smorfia di disapprovazione. "Pallida, sempre pallida, sembro una bambina di 10 anni ". Provo a raccogliere i capelli con una
mano, lasciandone cadere qualche ciocca, come da spot pubblicitario, ma si trovo cosi patetica che esplose in una grande risata
liberatoria. Mise il piatto nel microonde e accese la radio. Il suo programma preferito era gia iniziato. Oggi si parlava della lavorazione
dei tappeti e dei loro piccoli schiavi: ore e ore di lavoro per qualche spicciolo. Quando in classe avevano letto dei bambini impiegati
nelle fabbriche inglesi durante la rivoluzione industriale, anche lei aveva provato un po' di pena, ma poi si era distratta, come se la
distanza temporale giustificasse la superficialita. Ma ora le voci erano vere, i bambini erano i, adesso, e parlavano di una realta che
non riusciva neppure a immaginare.

Squillo il campanello e suo fratello si catapultd in casa parlando, ridendo, rotolandosi sul tappeto e lei non ebbe neanche il coraggio
di sgridarlo. Si sedette a mangiare sul divano, di fianco a lui e gli concesse di guardare i suoi cartoni preferiti, senza alcuna
contrattazione.

Quando spensero la tv, Irene si rese conto che da quando sua madre aveva cambiato lavoro in casa c' era un silenzio innaturale e,
benché si sforzasse di scherzare col fratello, le mancava la sua presenza. Una presenza discreta, ma importante: una mela
sbucciata, un bicchiere di latte, un' occhiata rassicurante. Nessuna radio , nessun CD riusciva a riempire quel vuoto.

" Irene c' &€ la mamma al telefono" urlava suo fratello dal soggiorno. Gli strappo il cordless dalle mani e lo porto nella sua stanza come
un oggetto delicato e prezioso.

Torno allo studio piu serena, quasi sentendosi in colpa per essersi abbandonata a una inutile commiserazione: doveva crescere,
diventare piu forte. Di nuovo il telefono. Sicura che fosse Giulia, si mise comoda sul letto, pregustando una delle solite lunghe
chiacchierate.

" Ciao Irene, sono Paolo. Potresti darmi i compiti di oggi ? ".

La ragazza avvampo e tuffo la testa nello zaino alla ricerca del diario:

" Eh..si. Come stai ? " riusci a farfugliare.

" Alla grande, ho evitato il massacro di matematica. Com' era ? Facilissimo per te vero ? "

" Non era molto difficile " taglid corto " comunque la bella notizia & che la prof. non ci ha dato compiti ".

" Cosa ? La Ariberti ? Vuol dire che anche le iene hanno un' anima ? "

" No, vuol dire che & arrivato un nuovo alunno straniero e non ne ha avuto il tempo ".

" Un altro ?! Un vo' cumpra o un si signora, io vengo di Pechino ? .

" Non sei per niente spiritoso, se...."

"Ma piantala, non si pud neanche scherzare. Con chi I' hanno messo in banco ? "

" Con Giulia ™.

" E vai ! Cosi quando torno mi mettono da qualche altra parte. Non ci sarebbe un posticino vicino a te, cosi mi fai copiare mate? "

" Viva la sincerita !".

" Beh... volevo dire che.. si, insomma mi piacerebbe anche farti fare qualche risata, sei sempre cosi seria".

" Se vuoi ridere non hai che da scegliere: ¢' € Samanta che ride prima che tu apra bocca, c' &€ Paola che ride dopo dieci minuti, c'e... "
" Ma dai, quelle sono oche starnazzanti, tutte impiastricciate per far colpo sui bulli ingellati. Se vengo in banco con te ti faccio il ritratto

" Davvero ? " . Gli occhi di Irene cominciarono a brillare.
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" Certo, sai che sono bravo in artistica "

" Si & vero, ho visto il ritratto della prof. di tecnica ".

" Quella era una caricatura, posso fare di meglio "

"Irene " piagnucolo Chicco dalla cucina " Irene mi sono bruciato ".

La ragazza schizzo in piedi:

" Ti devo lasciare, s.0.s. da mio fratello. Cerca di guarire ".

Si precipito in cucina, dove il fratello in piedi su una sedia, stava cercando di prendere un pezzetto di torta dal microonde.

" Paolo ¢ possibile che lasci tutto in giro ? "

la voce della madre si stava pericolosamente avvicinando alla stanza, il ragazzo prese alla rinfusa jeans, magliette, giornali e li getto
nel magico cestone di vimini, che troneggiava di fianco alla scrivania. La porta si spalanco.

" E'inutile che nascondi tutto li dentro, guarda che stanza ! ".

" Mamma finiscila di brontolare ", si alzo di scatto e provo ad abbracciarla.

" No caro, non funziona: tu adesso metti in ordine questa roba, altrimenti niente soldi sabato, nisma, nada" fece per uscire, ma si gird
e rincaro la dose:

" E poi mettiti a studiare ? E' possibile che tu abbia solo da disegnare ? "

" Mi ha appena dato i compiti Irene, non c'é niente di nuovo ".

" Ahsi ? E allora ripassa " il vecchio ". Sono stata dalle prof. di inglese e di matematica: hai solo insufficienze ! ".

" Ma si, le rimedio subito, Irene ha promesso di aiutarmi ".

Figurati se una come lei cosi perde il tempo con uno svogliato come te?
Paolo continud a disegnare senza alzare gli occhi.

" Irene... é.... unaragazzain gamba "

" Ah c' e del tenero?.. Beh, se non ti dai una mossa, ti bocciano e se ti bocciano, vai in officina con tuo padre, altro che liceo artistico
" e finalmente usci.

Paolo vuoto il cestone per terra e fu cosi che su un foglietto a quadretti, tra un CD e un Tex, spunto un ritratto di Irene, che nascose
velocemente nel quadernone di matematica.

Si avvicino alla finestra. | giardinetti, al primo sole di marzo cominciavano a popolarsi di esserini urlanti e nonni premurosi. Una
bimbetta riccioluta si era piantata, gambe aperte e mani sui fianchi, di fronte a un mingherlino che stringeva una palla, come un tesoro
rubato. Lei sembrava molto sicura delle parole di fuoco che gli sparava in faccia, poi fece un secco dietro front e si allontano,
sistemandosi la mollettina tra i capelli. Il bimbetto resto li, perplesso, con la palla, che non aveva piu alcuna attrattiva e non trovo
niente di meglio che seguirla, rassegnato e consegnarle la mitica sfera.

Paolo scoppio a ridere.

" Per0, chissa perché le femmine , fin da piccole, sanno quello che vogliono e noi facciamo sempre la figura dei " pisquani".

Penso alle sue compagne, qualcuna aveva I' aria petulante della ricciolina cresciuta, Ines la settimana scorsa gli aveva urlato " Sei
solo un cretino, non passerai | ' esame coi muscoli " e Isabella, I' amica del cuore, aveva aggiunto " Sei proprio fuori. Faranno bene
a bocciarti ".

Tutto per uno scherzo innocente: una caricatura di Ines suonatrice di violino.

" Ma si, in fondo chi se ne frega di quello che pensano quelle due lecchine " e torno al suo disegno.

La sua mano scivolava da sola sul foglio, non sapeva bene che cosa stesse facendo, ma le linee si annodavano ad altre linee, i colori
chiamavano colori, fino a comporre un delizioso labirinto iridescente.

continua
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