
fuoriregistro

Lettera dalla Palestina
Maria Grazia Rattin 08-01-2001

Le ho incontrate per strada, se si può ancora chiamare strada questa traccia

fangosa sbarrata da mucchi di terra e pietre, N. e Z. , con i grembiuli

chiari e la cartella sulle spalle, come tanti bambini e bambine che conosco.

Ma camminano in silenzio, le due sorelle, una davanti e l’altra un po’ a

distanza, curve e guardinghe. 

Per andare a scuola devono passare vicino al check point, dove troppo spesso

si spara. Alcuni compagni di scuola hanno lasciato i loro banchi vuoti e i

loro ritratti sui muri. 

"Ho paura - dice la loro mamma - ho sempre paura di non vederle tornare, ma

cosa posso fare? Cerco di salvare un minimo di normalità nella nostra vita

per non perdere dignità e speranza. Ma è normale abbandonare la propria casa

ogni sera, tornare al mattino per raccogliere i proiettili nel cortile e

spazzare i vetri, seguire con lo sguardo i propri figli sperando che i

cecchini non stiano facendo la stessa cosa? Dicono di noi che non siamo

buoni genitori, che mandiamo i nostri figli a morire... è vero, i ragazzi

tirano le pietre, è il loro modo di sfogare rabbia e umiliazione, ma è

normale andare a scuola con i fucili puntati contro?"

Altri bambini ho visto andare a scuola, con gli occhi bassi e l’espressione

seria, scortati da soldati con mitra e giubbotto antiproiettile fino alla

camionetta blindata. Non ho chiesto i loro nomi, non mi avrebbero lasciata

avvicinarmi abbastanza per sentire la risposta, ma forse anche la loro madre

si stava chiedendo se sia normale...

Nelle stesse strade ho incontrato due studenti italiani, armati di computer

portatile, di web camera e microfono. Li ho visti arrivare dappertutto,

catturare voci e immagini, li ho visti digitare velocemente in fondo agli

autobus, per strada e durante gli incontri. Li ho molto amati, quei due

ragazzi, non solo per la loro intraprendenza e curiosità, ma anche perché,

con la loro presenza, hanno forse reso meno insicuro il ritorno a casa di

qualche bambino/a.

Si chiamano Marco e Bruno, se volete conoscere il loro lavoro, andate su

www.studenti.it
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