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I bambino con la maestra che gli tiene la mano sulla spalla

Cosimo De Nitto 17-05-2013

Per tanto tempo ho cercato nella mia mente un'immagine, un'istantanea che potesse rappresentare la scuola italiana, la sua
peculiarita, la sua identita, le sue radici e il tratto distintivo rispetto agli altri sistemi formativi ai quali ormai cercano di convincerci che
dobbiamo assolutamente conformarci. Non mi veniva assolutamente, mi occorrevano molte parole per raccontare la scuola italiana,
troppe per una situazione comunicativa che sembra anch'essa improntata ad una sorta di spending review imposta dagli stili
comunicativi del web e dei social network in particolare. Quando ormai cominciavo a disperare di poter trovare questa immagine,
questa figura, improvvisamente, per una serie di combinazioni forse astrali, I'ho trovata. E' un fotogramma, un fermo immagine che si
e piantato all'improvviso nella mia testa.

Mi € venuto in mente cosi quasi per caso, dato il tempo e data la stagione, di intrufolarmi in una scuola elementare confuso tra i
genitori, per assistere ad una rappresentazione di fine anno di una quinta classe. Non daro riferimenti precisi, eviterd nomi, luoghi,
persone. La rappresentazione aveva per tema "Storia e diritti umani" e per sottotitolo una citazione di Nelson Mandela. "Nessuno &
nato schiavo, né signore, né per vivere in miseria, ma tutti siamo nati per essere fratelli."

Il cuore dello spettacolo erano le poesie scritte dai bambini sul tema della liberta e alcune lettere scelte di soldati dalle trincee della
prima guerra mondiale. | testi letti o declamati a memoria inframezzavano belle musiche e belle coreografie con i costumi, le "scene"
fatte interamente dai bambini con le loro mani. Intanto ho notato che gli "argomenti" erano di storia contemporanea, quindi le
insegnanti dovevano essersene sbattute dei limiti imposti che in quinta fanno arrivare lo studio della storia alla crisi dell'impero
romano. Bello veramente, non banale, tutto estremamente significativo. Tra I'arcobaleno dei bambini di diversa provenienza non era
possibile non notarne uno molto grosso, alto una volta e mezza gli altri. Sembrava un ragazzo di seconda o terza media. Gli toccava
di leggere la poesia sulla liberta da lui stesso composta. E' entrato in scena, la prima volta nella sua vita breve ma difficile, era
sorridente e baldanzoso, ma arrivato a meta poesia si € bloccato, ha roteato gli occhi smarriti, terrorizzati, chini a terra per la
vergogna.

L'emozione l'aveva sopraffatto. A nulla & valso il nostro incoraggiamento; ho cominciato ad applaudirlo e gli altri genitori hanno
applaudito con me, tuttavia non c'e stato niente da fare. Si € girato e con gli occhi e la testa bassi e con le spalle cascanti, &€ andato
frustrato dietro le quinte che abbiamo visto agitarsi. Dopo un po' € uscito accompagnato dalla sua maestra che gli teneva la mano
sulle sue spalle grandi. Mentre manteneva la testa china, la maestra ha detto: "e stato bravissimo, si € impegnato molto"... e che lei ci
teneva molto a che lui declamasse per intero la sua poesia, perché era molto bella e sarebbe stato un peccato se i genitori tutti non
l'avessero ascoltata. Lui la guardava con occhio smarrito ma fiducioso, lo abbiamo applaudito, ha preso coraggio e, sempre con la
mano della maestra sulle sue spalle, I'na declamata per intero senza fermarsi. Alla fine i suoi occhi sprizzavano felicita: aveva vinto la
sua battaglia. Ecco, ho pensato, questa € I'immagine della scuola italiana che ho cercato per tanto tempo. Una maestra con una
mano sulle spalle di un bambino robusto oltremisura, scuro di pelle, straniero che combatte la sua battaglia per la conoscenza, per il
sapere, ma anche per l'integrazione e lI'affermazione della sua persona in un mare di difficolta esistenziali, familiari, sociali.
Un'immagine bellissima difficilmente riscontrabile in altri sistemi formativi che magari saranno anche piu moderni, tecnologici, faranno
piu quiz e test, saranno piu "misurati” in base a valori standard nei quali il nostro piccolo grande, grande e grosso e ingombrante
com'e, sicuramente non riesce ad entrare. Poi ho chiesto notizie di lui. Ho saputo che era arrivato in quella scuola in settembre. Ho
saputo che era stato "schedato" dalle scuole di provenienza come "socialmente pericoloso”, totalmente non scolarizzato e privo degli
ancorché minimi strumenti di conoscenza di base; inoltre alla famiglia hanno tagliato la luce, I'acqua e il gas. Nella scuola di
provenienza erano piu i giorni che marinava di quelli in cui si recava a scuola. In questi ultimi nove mesi il "bambino" straordinario,
che a vederlo sorridente danzare volando al ritmo della musica, mi ricordava gli ippopotami del cartone di Disney che ballavano
leggerissimi "La danza delle ore", fermo per competenze al livello della seconda, ha fatto notevoli progressi, non ha dato nessun
problema di comportamento, € stato integrato in una classe che pratica molto la cooperazione, il lavoro di gruppo e di coppia. Ha
scritto una poesia che da lui nessuno si sarebbe mai aspettato per profondita di pensiero e pertinenza di figure. Tutto bene, ma a quel
punto la sua "performance"” si € bloccata per I'emozione. Si poteva smarrire nelle sue frustrazioni.

La maestra ha capito subito, ha capito che questo "bambino" & destinato a perdersi con la sua storia se non incontrera altri insegnanti
che se lo prenderanno in carico. Non c'entrano i servizi sociali, I'assistenza comunale, gli psicologi, i mediatori culturali. Avra solo
bisogno di insegnanti che come quelle della scuola, di quella scuola elementare, se lo prendano in carico e lo "salvino", per se stesso,
per la famiglia, per la societa. La scuola italiana, in massima parte, me l'immagino cosi, come in questo fotogramma.
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Claudio Berretta - 19-05-2013
Grazie. Una storia molto bella ed emblematica.
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