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Lettera di una precaria ai suoi figli

Claudia Pepe 03-11-2012

Oggi, ragazzi, non ci siete. Tutti e due siete ad incontrare la vostra vita, siete presi con un futuro da costruire e un bagaglio in pit: una
mamma che non smette di lottare. Tante volte mi chiedo se € giusto che mi vediate sempre cosi: assurdamente giovane e caparbia.
Tante volte troppo arrabbiata per essere una madre di due splendidi ragazzi. Non sono qui per chiedervi scusa ma per spiegarvi
perché avete una mamma cosi diversa, una mamma che qualche volta pensa piu alla scuola che a stirare bene le camicie o a
rattoppare un buco nei vostri jeans o a infornare torte di mele. Essere precaria non € da tutti, ci vuole forza, ci vuole carattere, ci vuole
il cuore gonfio di passione e di memoria. lo non vi ho raccontato molte favole, sara perché non ci credo: sono cosi tristi, cosi staccate
dalla nostra vita che € invece piena di momenti potenti che possiamo riempire album di ricordi senza dover attaccare fotografie. Non
ho potuto accompagnarvi sempre a scuola o fare i compiti con voi, perché ero in un‘altra scuola e sempre diversa. La mia vita non &
mai stata tranquilla: il giorno dopo non so se avrei trovato sempre i miei allievi, la mia musica, la mia cattedra le mie impronte sui quei
banchi rotti e traballanti ma cosi cari, che quando non li ho € come non trovassi una parte della mia vita. Non vi ho potuto
accompagnare a tutte le feste dei vostri compagni. No, ma vi ho accompagnato con gioie diverse a capire gli insegnanti, la scuola, la
bellezza del ritrovarsi a parlare, a discutere, a suonare e sognare. Con una mamma precaria non si puo dire dove si trascorrera
I'estate, perché la vostra mamma l'estate non € piu nulla se nhon una lavoratrice violata. Violata come le donne: perché la scuola &
donna. Grandi intellettuali hanno accomunato la scuola ad una massaia: la provvidenza per i figli, sempre. E cosi, tutti sono bravi ad
accusare la donna senza esserlo: sono prese a botte, umiliate, ridotte a schiave ma sempre zitte. La denuncia non &€ mai presa in
considerazione, le sue volonta sono sempre subordinate al volere maschile, la sua valenza non sara mai alla pari con un mondo che
le mette in un angolo in attesa di folata di speranza. Essere precarie vuol dire essere violate come le donne sedotte e abbandonate,
con un seno ancora grondante di latte che duole. Silenziosamente e senza arrecare danni, lo dobbiamo levare e buttare nel lavandino
come fosse cibo avariato. E come le donne, la scuola € la prima ad essere derubata sempre: perché lo siamo sempre state. Essere
precaria vuol dire non sapere mai se potro aiutarvi nel vostro cammino, se i soldi basteranno , se i soldi arriveranno. lo vi ho sempre
accompagnato, e lo sapete, con quell'amore che sa delle nostre vite, delle giornate passate con tanto lavoro e poche carezze chiuse
in un pugno di rabbia e di solitudine. E' proprio vero che la vecchiaia incomincia quando dici che ti senti come un'adolescente .
Sapete perché? Perche ti rifiuti di pensare che la tua vita data per educare, per amare, per formare, per aiutare, non possa essere
legittimata da parte di chi non sa cosa sia la scuola. Voi lo sapete, perché mi vedete tutte le mattine alzarmi all'alba piena di spartiti, di
fotocopie, di dischi, di emozioni da dare. Emozioni che vi faccio vostre quando parlo delle mie giornate, di quello che e successo e di
quello che vorrei che rimanesse nei ricordi dei miei studenti. Essere precari, vuol dire essere un numero in una graduatoria che
cambia quando cambiano le persone, i loro interessi e i loro affari. Il precario & solo una pedina che possono spostare nella
scacchiera quando cambia il vento, e che si deve aggrappare alla riva per non annegare. Ma questo a chi dispone delle nostre vite
non interessa. Loro non pensano che qualche volta, tornando la sera, ti piacerebbe entrare , sederti a tavola, ed essere una persona
che ritrova il profumo della sua casa e l'allegria del suo disordine. Loro non pensano e non conoscono il profumo delle cose semplici
e antiche, come quelle che i nostri padri costituenti hanno legiferato, perseguito e reso leggi.

Figli miei, sappiate che le loro leggi cambiano come cambia il vostro aspetto: ieri eravate bimbi, oggi giovani uomini di cui il futuro non
e certo. Tutti i giovani hanno avuto una grande problematica nella loro vita. Se penso ai miei genitori, penso alla guerra ma poi,
subito, alla resistenza e ai partigiani. Se penso a me penso alla guerra ma non ad una pace. Se penso a voi, non penso. So che
avete le basi per essere migliori perché sapete cos'e il peggio. Essere precaria, ragazzi miei, vuol dire essere madre di molti figli
illegittimi: perché non esiste piu il saper amare e non esistono piu responsabilita a cui non puoi sottrarti. Siamo trattati come in certi
canili: aspettando per poter mangiare , aspettando che arrivi il nostro turno, aspettando che si accorgano di noi. Ma non € mai il
nostro momento. E allora, dobbiamo abbaiare piu forte per farci sentire, dobbiamo arrampicarci, dobbiamo darci fuoco per dire che ci
siamo e qualche volta prendiamo anche bastonate, ci danno dei viziati e decidono che siamo da buttare. Qualche volta un maestro
viene ricoverato in un ospedale psichiatrico e viene trovato morto, qualche volta un'insegnante finisce le sue serate con la sua
bottiglia nascosta e qualche volta una precaria butta tutto dalla finestra, regalando alla notte la sua fantasia e il suo dolore. Miei
adorati figli , oggi non ci siete e nella vostra mancanza rispecchio il mio dolore e il mio rimpianto. Ma forse, essere precari oggi, €
diventato un dovere: perché non c'é nulla di cosi noioso che rimanere fissa nel cuore di qualcuno. lo in questo non sono precaria,
questo non sono riusciti a togliermelo. Il mio amore per voi e nel vostro esistere, € la mia forza . Mi accompagna ogni giorno nel
difficile ma esaltante amore per la vita: con la scuola e i miei studenti.
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COMMENTI

Nino Ziveri - 04-11-2012

Leggendo questa stupenda lettera quasi mi vergogno di non essere precario, mi sento un privilegiato con 1500 € al mese!
Continua a lottare amica mia, il giorno del sospirato ruolo & vicino!
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