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Una caramella
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Più volte avevo pensato di affidare alle pagine di un diario tutte le emozioni, ricordi, ansie, gioie, paure e timori che hanno

accompagnato  la mia carriera di insegnante di sostegno.Tra i tanti volti di ragazzi cari a me del passato e del presente quello che mi

suscita un'emozione sempre grande, è quello di F.Vuoi perché ero all'inizio della carriera di " supplente " o perché mi ha colpito in

modo profondo, ne porto sempre con me il ricordo.

E' d'uopo fare una premessa: poca esperienza didattica, fresca fresca di corso di specializzazione polivalente ( già il solo possedere

un titolo con questo nome ti tranquillizzava ), la testa infarcita di nozioni, parole, idee e... tanta voglia di fare. Arriva il gran giorno,

nomina in pugno, tailleur come da prassi, chanel belle ma scomode, borsa piena di materiale "strutturato e non" ( come recitava la

nostra insegnante al corso ) e si varca la soglia della scuola. 

Secondo giorno di scuola, la scena cambia: tuta, scarpe da ginnastica e la voglia disperata di farmi spuntare le ali per inseguire un

po' dappertutto il mio alunno che aveva la capacità d'essere dovunque nello stesso momento.

Mi viene presentato il caso: Morbo di Basedown, compromissioni a livello intellettivo, irrequieto, instabile e soprattutto molto molto

"discolo ".

Mi viene presentato il ragazzo: piccolo di corporatura, un viso simpatico e due occhi vispi e attenti per capire "che razza di tipo eri",

(espressione molto cara all'alunno per descrivere i professori). Dimenticavo, l'occupazione privilegiata da F. era quella di nascondere

orribili, pelosi e automoventi animaletti di plastica (del tipo: ragni, serpentelli, scorpioni ed insetti vari) nei registri, borse e cassetti

delle colleghe che immancabilmente ne restavano terrorizzate. Corporatura molto minuta, arrivava sempre a scuola in ritardo,

trascinandosi dietro una pianola tre volte più grande di lui. Ricordo che un giorno intero lo abbiamo trascorso insieme sul pulmino

della scuola io, lui e l'autista in quanto lui era convinto di dover andare a casa. Devo ammettere che non sapevo molto di quella

malattia e ho provveduto ad informarmi con ricerche personali e testi vari, ma il problema principale era l'incapacità di F. di stare

fermo in classe o in qualsiasi altro luogo. A questo punto la didattica, le programmazioni, le attività specifiche, e tutte le altre belle

parole andavano a farsi friggere. Che fare? Fatti un po' di tentativi con varie strategie, rinforzi e via di seguito, tutto sembrava scorrer

via come l'acqua: nessun interesse, nessuna partecipazione e soprattutto nessun canale di comunicazione che si potesse utilizzare.

Un giorno in cui F. era particolarmente agitato e nervoso e sembrava un animaletto in gabbia, ho fatto, forse inconsciamente, quello

che facevo sempre quando dovevo tranquillizzare mio figlio: ho cominciato a canticchiare. Ricordo che mi ha guardato con aria di

sfida e ha detto: "E tu pure cantare sai? Beh, se tu canti, io suono!". Presa la sua pianola, ha cominciato a riprodurre qualsiasi brano

o canzone io fischiettassi o appena appena accennassi, anche se non le aveva mai ascoltate. Aveva una predisposizione naturale

bellissima. Da quel momento siamo scesi a compromessi: via libera alla musica, ma le monellerie,  gli atti di disturbo e soprattutto i

mostri pelosetti dovevano sparire! Tregua fatta, il lavoro andava bene, ma non riuscendo F. a seguire le attività didattiche della

classe, vuoi per il ritardo accumulato, vuoi perché mi aveva detto che "non gliene  fregava niente" di quelle cose, abbiamo deciso

insieme di costruire una nostra piccola realtà. 

Predisposta una stanza, cominciamo a costruire con la carta una città: strade, vie, palazzi, incroci e via dicendo, parlando e mettendo

in discussione tutto quanto, dal perché servisse, a chi servisse e così via. Dalla città allo zoo, dallo zoo ai vari ambienti, montagna,

mare, collina etc.  Alla fine dei quindici giorni di supplenza  abbiamo realizzato una mostra invitando le altre classi e i docenti a vedere

il nostro lavoro. F. sembrava soddisfatto, ma non perdeva mai la sua aria di noncuranza. 

Al momento di salutarci, mentre io gli raccomando di fare il bravo in seguito, lui mi guarda serio serio e dice : "Allora te ne vai ? Senti

un po' apri la mano e chiudi gli occhi ". E io di rimando : "Ancora, F. ! Ma tu lo sai che io non mi spavento di questi mostri di plastica

!!!!" E lui : "Tu fallo e basta! E mi raccomando apri gli occhi quando io me ne sono andato. Ciao !"

E scappa via senza darmi il tempo di aggiungere altro, tirandosi dietro la sua inseparabile pianola. Ho mantenuto la promessa e

quando ho aperto la mano ci ho trovato una caramella!! Ricordo di essermi  commossa e di aver  pensato che se io ero riuscita a 

dare qualcosa a un ragazzino con tanto bisogno d'affetto, conferme e gratificazioni, lui aveva saputo innescare in me un processo di

crescita interiore e di maturazione.

Non ho più rivisto F.ma lo ricordo spesso e ricordo sempre quella sensazione di calore intorno al cuore che mi ha fatto provare un

piccolo ma discolo, discolo bambino.

COMMENTI

dr.Anna Fubini - 29-03-2010
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Ho trovato così significativa questa testimonianza che ho provveduto a citarla - spero senza aver omesso alcun dato riguardante la

fonte originaria - in ben tre file dei due siti da me gestiti:

in particolare nel file  "polemici" http://www.aisjca-mft.org/adhd.htm 

"METILFENIDATO E SINDROME DA DEFICIT DI ATTENZIONE E IPERATTIVITA' (ADHD)"

e  http://www.thrivingandhome.com/pillola.htm

"BASTA UN POCO DI ZUCCHERO E LA PILLOLA VA GIU..."

Ma anche l'ho citato tale e quale in un file di tutt'altro tono:

"Raccontini"

Spero di non aver commesso indiscrezioni o violazione di diritti, nel qual caso mi tengo a disposizione per cancellare subito quanto

non accettato.

Un grande GRAZIE per il suo lavoro

dottoressa Anna Abbiate Fubini
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