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Giuliano Bruno: la secessione da un'epoca vile
Alberto Prunetti 14-06-2008

Italia, nordest, febbraio 2007. 

Giuliano Bruno è un liceale antifascista. Di ritorno da una manifestazione a Treviso viene aggredito e picchiato da un gruppo di

Skinheads neofascisti. 

Giuliano non esce più di casa, ha paura. 

Da quell'episodio passano alcuni giorni, gli amici lo invitano a uscire. Partono in macchina, vanno verso il centro di Treviso, uno di

loro scende, va in cerca di un altro compagno. Poi torna e dice a Giuliano: "Non uscire! Stanno arrivando gli Skinheads!" Arrivano.

Aprono la porta della macchina. Giuliano è rimasto dentro assieme a un altro ragazzo. Gli chiedono: "Sei Giuliano Bruno?". "Sì, sono

io". 

Lo colpiscono con violenza in testa. L'amico prova a difenderlo. Gli rompono il naso.

Dopo la seconda aggressione Giuliano lascia la scuola, non vuole più stare nel trevigiano. Comincia a vagabondare per l'Europa.

Partecipa alla manifestazione contro il G8 di Haligendamm, in Germania. Torna in Italia, trova alcuni lavori occasionali. Poi riprende a

studiare, questa volta a Trieste.

La mattina del 5 maggio 2008 lo trovano a terra, sotto casa sua. Suicida.

Da Buenos Aires a Treviso

La famiglia di Giuliano Bruno era riparata in Europa negli anni Settanta per sfuggire alla dittatura pseudo-fascista argentina. La storia

di Giuliano si lega a quella di suo nonno, Osvaldo Bayer, uno dei più noti scrittori argentini.

"Mi davano 24 ore di tempo per lasciare il paese altrimenti ero un uomo morto...". Così Osvaldo Bayer, nato a Santa Fe, Argentina,

nel 1927, mi raccontava la storia della sua condanna a morte, pubblicata su un giornale di Buenos Aires e sentenziata da un gruppo

clandestino di estrema destra nel 1974. All'epoca dell'intervista, poi pubblicata su Il Manifesto, ero andato a trovarlo a casa sua, nel

quartiere Belgrano, in quella casa d'angolo della città rioplatense che il suo amico Osvaldo Soriano, eterno provocatore, definiva un

tugurio. Era l'autunno del 2005 e Buenos Aires mi veniva incontro con le parole di questo vecchio con la barba bianca e lunga, autore

del romanzo "Severino Di Giovanni" (1970), della "Patagonia Rebelde" (1972, di prossima uscita in italiano per l'editrice Elèuthera) e,

in tempi più recenti, di "Rayner y Minou" (2001).

L'idea era quella di farmi raccontare da Osvaldo la sua vita e le ricerche storiche dedicate all'emigrazione politica italiana, che lo

avevano portato a scrivere libri stupendi, opere tanto radicali che i militari - conquistato il potere a Buenos Aires con un colpo di stato

negli anni Settanta - non si accontentarono di costringerne l'autore all'esilio, ma arrivarono a dare alle fiamme ogni esemplare che

riuscivano a rastrellare. Infine, perché la misura fosse colma, proibirono il film tratto da un romanzo di Osvaldo e che lui stesso aveva

sceneggiato, la "Patagonia rebelde", di Héctor Olivera, Orso d'argento a Berlino eppure proibito in patria con tanto di persecuzioni

rivolte contro tutto lo staff, incluse le comparse. Eccessi argentini sembravano a quei tempi, quando io e Osvaldo discorrevamo di

tempi passati e lontane persecuzioni.

Ricordo che mi sentii indiscreto quando, parlando dello scrittore desaparecido Rodolfo Walsh, mi venne da chiedere un dettaglio

troppo forte sulla sua morte. Le lacrime che per un attimo bagnarono gli occhi di Osvaldo non turbarono la sua lucidità, perché lui

stesso, come Walsh, si è fatto carico di scrivere in tempi difficili.

Eppure Osvaldo, costretto alla fuga, obbligato a nascondersi in casa di anarchici, sempre pronto a organizzare progetti di cospirazioni

contro le dittature - come quella volta che organizzò assieme a Soriano e García Márquez il progetto, poi rimasto sulla carta, di un

ritorno in massa di intellettuali esuli latinoamericani - non avrebbe pensato, in quella tranquilla mattina portegna, di dover ancora una

volta scrivere parole tanto amare. Ancora scrivere di perseguitati, di ammazzati, di amici costretti al suicidio per sfuggire alle torture,

per bere da soli il calice amaro di un'epoca vigliacca. È il violento "oficio de escribir, amigo", gli avrebbe ricordato Walsh. La
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testimonianza di scrivere, di farsi violenza a scrivere, di scrivere su fatti violenti. Un'epoca che sembrava chiusa e che invece

costringe Osvaldo, a cui le Madres de Plaza de Mayo hanno dedicato il loro caffè letterario, a scrivere ancora, a riempire d'inchiostro

quelle pagine bianche che ogni mattina, alle sei in punto, cominciano a presentarsi sulla sua scrivania. 

Ma questa volta il compito è più amaro. Perché il giovane rebelde, una figura che ricompare in tante pagine dell'opera di Osvaldo,

non è un anarchico nato un secolo fa, né un martire di un'idea che arriva a Baires dai barconi transoceanici. Questa volta Osvaldo

scrive di suo nipote, di Giuliano Bruno, il figlio di sua figlia Ana, che ancora piccola lui fece montare in fretta e furia su un aereo diretto

in Europa perché non conoscesse gli orrori e le violenze orchestrate da un gruppo di fascisti con in mano le redini dello stato. Tragico

paradosso e lugubre scherzo del destino, quello che ha portato il giovane rebelde in questa Italia che da terra d'accoglienza per gli

esuli e i rifugiati politici si fa spazio di persecuzione. 

Perché Giuliano Bruno non è stato ammazzato come Carlo Giuliani, né come Nicola Tommasoli. Non è morto neanche come quel

rumeno di cui nessuno ricorda più il nome - forse perché gli stranieri in questo paese sono privati anche del loro nome - e che è

cascato dalla finestra di una questura, o forse era la tromba delle scale, e tanto chi se ne frega, diranno i giornali che a questa notizia

non dedicano quasi neanche un trafiletto. Giuliano Bruno è morto respirando ogni giorno quest'atmosfera che viviamo in Italia, questo

misto di nebbia di Weimar, di paura argentina e di grottesca farsa italiota. Condita dai pogrom e dai rigurgiti neorazzisti, dagli assalti

delle teste rasate, dall'intolleranza verso tutto ciò che non sia la voglia di fregare il prossimo per comprarsi il Suv. Un'epoca agra e

triste, una "mala notte" a cui Giuliano ha reagito con l'ultimo gesto del ribelle, quello che rivendica il proprio diritto di secessione da un

mondo tanto vile e letale. 

Il pezzo è stato pubblicato sul sito  carmillaonline.com
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