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'A nuttata nun passa cchiu

Giuseppe Aragno 26-01-2007

La camorra I'ho vista da vicino in oltre vent'anni spesi, per usare la retorica d'un tempo, come ingegnere d'anime nelle scuole dello
Stato, tra via Tagliamone e il rione Siberia, dove carabinieri e pubblica sicurezza entrano solo in forze e il confine tra bande rivali &
sottile e macchiato di sangue. Da vicino, nella realta quotidiana, ho conosciuto l'inaudita e spietata violenza dei "capi”, la miseria
materiale e morale dei "gregari”, la paura della povera gente onesta e la tragedia senza fine di ragazzini che ho imparato ad amare e
che oggi - sono loro lo so, non serve ch'io menta a me stesso - cresciuti con ferocia che atterrisce, ammazzano e si fanno
ammazzare.

Nel bagaglio delle mie esperienze trovano posto i tradimenti, i pentimenti e le feroci vendette, un alunno quindicenne, ucciso come un
cane sulla tangenziale, le pistole giocattolo modificate, buone a sparare un colpo, la fatica di vivere senza certezze, la purezza dello
sguardo delle adolescenti diventata d'un tratto malizia, I'onesta che resiste fino allimpossibile e quella che cede sino all'abiezione.
Nel bagaglio delle mie esperienze c'e un gruppo d'insegnanti che tiene con dignita la bandiera dello Stato tra la sporcizia materiale e
morale d'una realta immutabile che a fine Novecento puoi descrivere tranquillamente col parole che Arturo Labriola uso per la Napoli
di fine Ottocento: quella dei "centomila selvaggi" ammassati tra Vicaria, Pendino e San Lorenzo, "brulicante di pitocchi, di scugnizzi,
di camorriste e prostitute, [...] sorridente di sole e purulenta di piaghe".

Per quanto scavi nella memoria e provi a mettere a fuoco immagini che gli anni hanno sfocato, nel verminaio che ho visto crescere e
rafforzarsi col passare degli anni, non ricordo di aver mai incontrato una presenza significativa delle Istituzioni. Ricordo, questo, si, il
lucido e severo pessimismo d'un nostro grande artista, Eduardo De Filippo, che al Festival di Spoleto, guardando lontano, giunse al
punto di modificare la frase finale di "Napoli milionaria™: "A nuttata nun passa cchiu", ammoni cosi previggente don Gennaro in una
memorabile serata, cui seguirono l'inevitabile polemica col sindaco comunista Valenzi, le consuete promesse, la difficile
riappacificazione, gli impegni presi e disattesi e il consueto silenzio finale.

Nel bagaglio delle mie esperienze non ci sono illusioni. Nelle oscure trincee della Siberia, né io né alcuno dei miei colleghi abbiamo
mai creduto che scuole piu attrezzate, insegnanti meglio preparati e selezionati, servizi sociali piu adeguati e meglio equipaggiati
siano in grado di combattere da soli il bisogno di manovalanza e le capacita di reclutamento della malavita organizzata. Abbiamo
inutilmente creduto, questo si, alla necessita di fare della scuola la trave portante attorno a cui levare I'argine contro la violenza della
camorra, in una visione di sistema delle devianze e della criminalita organizzata applicata alla societa nel suo complesso. E non era
I'opinione di giovani docenti sprovveduti. Ci sostenevano I'esperienza sul campo, gli studi di magistrati dei minori del valore di Melita
Cavallo, gli atti e i documenti invano raccolti negli anni dalle indagini conoscitive della Commissione permanente del Senato
sull'lstruzione pubblica, le mille battaglie combattute, e in buona parte perse, al sindacato. Credevamo nel ruolo che poteva svolgere
una scuola posta in condizioni di sfuggire al suo isolamento e trasformata nella cellula essenziale del tessuto connettivo di una rete di
servizi, capace di garantire il diritto allo studio e all'educazione, inteso come primo presidio della prevenzione del disagio e delle
devianze minorili, nella necessita di raccogliere e utilizzare le risorse globali del territorio e i maggiori investimenti possibili per creare
lavoro e far nascere nelle aree a rischio presidi della legalitd. Credevamo anche che le Commissioni antifamia commettessero un
madornale errore quando escludevano l'ipotesi che mafia e camorra altro non sono, nella sostanza, se non forme diverse di
organizzazione solidaristica delle classi dominanti. Ce lo dicevano il senso comune e I'esperienza diretta del nostro proletariato, ce lo
insegnava la lezione ricavata dagli oscuri accordi tra Garibaldi e Liborio Romano, dalla rottura tra Aurelio Padovani e Mussolini,
consumatasi non a caso sul terreno dei rapporti tra "rivoluzione fascista", notabili e clientele liberali e, infine, la mancata epurazione
all'alba della repubblica.

Quando il terremoto dell'Ottanta investi come un ciclone la nostra gia disastrata Siberia e fu necessario trovare una sistemazione per
i sinistrati, non ci furono dubbi: la scuola fu trasformata in albergo e nessuno volle toccare le inutili caserme della zona. Eduardo
aveva perfettamente ragione ed era vero: la nottata non sarebbe passata. Accorpata all'lstituto Tecnico Industriale "Fermi", una sorta
di falansterio costruito in epoca fascista, la scuola media, l'unica della zona, fu colpita cosi a morte e presto deperi, mentre I'edificio
"prestato” ai terremotati passo, per vie traverse, in mano ai camorristi: casa d'appuntamenti, deposito d'armi, ricettacolo di droghe e
pero puntualmente, al momento di un blitz, tanti lettini e vecchi ammalati.

Attorno alla scuola, pero, la gente di un quartiere capace ancora di reazione insorse e si aggreg0. Nacque cosi un comitato di genitori
e docenti che diede filo da torcere alle Istituzioni latitanti e il parroco del rione trovo il coraggio di prendere posizione e punto I'indice
nelle sue prediche; egli fu aggredito, ferito nella sua parrocchia, ma in un sussulto di orgoglio ci trovammo accanto "madri coraggio”
che sfidavano I'omerta del loro stesso ambiente. Non era cosa da poco. L'avremmo spuntata e la scuola infine sarebbe tornata ai
ragazzi, se la ventata neoliberista non avesse accomunato in una politica dissennata la classe dirigente sopravvissuta a Tangentopoli
e se, da Bassanini in poi, non avessimo avuto contro nemici ben piu pericolosi della camorra: il libero mercato, la trionfante filosofia
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del profitto che riduce i servizi ad aziende e mina le ragioni fondanti del patto sociale, I'ossessione dei conti in rosso, I'Europa delle
banche, la delocalizzazione industriale che chiedeva al Sud - a Napoli in particolare - di espellere brutalmente dal ciclo produttivo e,
quindi, dalla cosiddetta societa civile, masse sempre numerose di cittadini.

La scuola che nel rione Siberia ha tenuto per anni alta la bandiera della legalita repubblicana oggi non c'é piu. Le Istituzioni, presenti
per una volta sulla scena della citta, I'hanno chiusa, risparmiando cosi gli spiccioli necessari a tacitare I'Europa e la Confindustria e
aprendo i varchi necessari alla benemerita iniziativa privata. Sono venuti poi uno dietro I'altro Berlinguer, la Moratti, le riforme e le
controriforme. Con la Costituzione ridotta ormai a cartastraccia, in un tessuto sociale sempre piu sfilacciato, la sottocultura della
camorra, che esprime una fortissima coesione, un marcato senso dell'appartenenza, si € data toni "alternativi"; giunta a farsi "
controcultura”, essa appare di gran lunga piu efficace, efficiente e, a suo modo, "formativa” della scuola dello Stato, messa in
ginocchio dalle ricette "neocon”, sbandierate ai quattro venti da destra e da sinistra, e costretta a condividere con la scuola della
strada e della sopravvivenza, sulla quale conta la malavita organizzata, un principio essenziale: la vita, quando non é conflitto, &
certamente antagonismo, competizione, selezione e la misura della preparazione ¢ il successo, come che giunga, quale che ne sia il
prezzo. Nell'inevitabile intreccio tra le ragioni dell'educazione e quelle del mercato del lavoro, la camorra conta cosi su un decisivo
vantaggio: la formazione conduce al lavoro e la precarieta non esiste. Il mercato, checché se ne dica, € in costante espansione.
Ospitati quotidianamente sulle prime pagine dei giornali, i Contini, i Giuliano, i Mazzarella e gli altri esponenti della malavita
costituiscono ormai il modello di vita ideale, il sogno da realizzare per gli innumerevoli ragazzi borderline che popolano i quartieri
periferici e il centro storico di Napoli, cosi come - e qui la cifra del fenomeno si fa nazionale - I'apatia dei ragazzi di "buona famiglia"
trova la sua legittimazione nella valanga di realitiy, nei corsi per veline e nello strapotere del "grande fratello".

In questo senso si, Bocca pud aver ragione: Napoli siamo noi, perché dopo quindici anni di centrosinistra a livello locale e due
governi "amici" nelle ultime tre legislature, il vecchio cliché dell'equivalenza tra destra, malgoverno e malavita organizzata non sembra
piu aver ragione d'esistere. In una crisi di valori che non ha precedenti, accomunati dalla liquidazione della politica intesa come
contrapposizione di visioni diverse della societa, di distinte letture della vicenda storica, come incontro e scontro tra le grandi famiglie
politiche del nostro Paese - liberale, cattolica e socialista - i partiti politici non hanno piu nulla da dire alla gente e non abbiamo piu
una classe dirigente.

C'e un nesso fortissimo tra lo stato comatoso in cui versa la politica e il dilagare di una violenza di marca nuova, che non e figlia di
una modernizzazione delle organizzazioni criminali, ma esito fatale dell'imbarbarimento prodotto dalla fine del bipolarismo, dal trionfo
di un "pensiero unico” che, parlando a se stesso, spezza irrimediabilmente il circolo virtuoso della dialettica politica. Vista da questo
angolo visuale, la "questione Napoli" non solo appare ancora una volta - e fatalmente - problema nazionale, ma assurge per la prima
volta a simbolo doloroso di una gravissima crisi della civilta occidentale.
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